DOS FILOSOFOS ANTE DIOS

Manuel Fraijo

1. Introduccién

W. James, en su libro Las variedades de la experiencia religiosa
(con prologo de Aranguren), dedica un apartado a la "Inutilidad de las
definiciones sencillas de la religion”*.Y Kolakowski escribe: “Nunca estoy
seguro de qué es la religion, y menos aun de qué es la filosofia, pero, sea lo
que fuere, la religion incluye la historia de los dioses, de los hombres y del
universo™®. No es momento de analizar el significado plural del término
"religion”. Su origen es cristiano y occidental. Este es el motivo de que
algunas culturas lo rechacen y otras lo desconozcan. La tendencia actual
entre los estudiosos es hablar de “religiones” (en plural). Creo, sin
embargo, que también el singular tiene larga vida asegurada. En realidad,
cada ser humano solo conoce “una” religion: la que practica o0 ha
practicado. De las restantes solo se tienen datos, informaciones diversas;
pero “poseer informacion” es algo bien distinto de “conocer”. Conocer una
religion es mirarla por dentro, familiarizarse con ella, sentir que forma
parte de la propia vida. Sagazmente afirmaba Renan que solo se conoce una
religibn cuando se la abandona. Probablemente se referia al poder
cognoscitivo de la ausencia. La experiencia ensefia, por ejemplo, que la
ausencia definitiva de los seres queridos acrecienta su conocimiento. Es
posible que la afioranza, el “echar de menos”, sea mejor fuente de
conocimiento que el contacto directo. Aplicado al tema que nos ocupa: el
abandono de la que un dia fue nuestra religion puede inquietar por dentroy
conducir a conocer mejor y valorar mas lo que antafio se tuvo. La religion
pertenece al &mbito de lo “significativo”, mas que al de lo “cientifico”. Y lo
significativo siempre nos afecta y conmueve interiormente.

Pues bien: mas indtil aun que buscar una definicion sencilla de
religion seria buscarla de Dios. Etimologicamente el término deriva de la
raiz "div" o "deiv" que significa brillar. Es una palabra que tiene su origen
en la experiencia de la contemplacion del cielo o firmamento. Expresa
admiracion, invocacion, sobrecogimiento, dependencia, fascinacion ante la
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realidad. Enseguida viene a la mente el “cielo estrellado” que tanto
impresionaba a Kant. Y es imposible no recordar “el silencio de los
espacios infinitos” que sobrecogia a Pascal; sin olvidar la experiencia de lo
“tremendo y fascinante”, de R. Otto.

Otra etimologia, propia de las lenguas germanicas y anglosajonas
("Gott", "God"), podria derivarse de la raiz indogermana "hu" (llamar,
invocar); remitiria a la experiencia de invocar al fundamento Gltimo, al
Misterio, desde una situacién humana de profunda necesidad y desamparo.
Siempre me impresiono la confiada proclamacion de N. Séderblom: “Yo sé
que mi Dios vive, lo puedo probar por la historia de las religiones”. Sin
embargo, algunos fenomendlogos de la religion sostienen, creo que con
razén, que Dios ha llegado tarde a la historia de las religiones. La primea
hora, una hora que no se sabe cuéanto dur6, la ocupd el “Misterio™. Lo
importante, hasta bien entrada la Modernidad, era "vivir" segun las pautas
de la "unica religion verdadera”. La Edad Media fue, como se sabe, época
de angustiosa busqueda de salvacion. Todavia Lutero se lo jugara todo a la
carta de un Dios "que salva". No abriga la menor duda de que existe Dios.
Su atormentada pregunta sera si ese Dios tendra misericordia de nosotros.
S6lo muy tardiamente se convirtio la religion en inquietante tema de
reflexion. Dios, en cambio, siempre lo fue. El acceso a él discurrié por
caminos de creciente complejidad. Vedmoslo, aungue solo sea a grandes
rasgos.

2. Desde la Filosofia de la religion

La teologia natural fracasd precisamente cuando Dios dejé de ser
tema para convertirse en problema. Es el momento en el que la llustracion
europea, con Kant a la cabeza, vuelve la espalda a las tradicionales pruebas
de la existencia de Dios. Es significativo: Dios dispuso de pruebas de su
existencia mientras no las necesitd, mientras Europa fue cristiana; en
cambio, cuando Dios entrd en crisis, cesd el ajetreo de las pruebas.
Enseguida se percibié -Hegel también- que las pruebas, en las que tanto
insistia la teologia natural, en lugar de asegurar la existencia de Dios, sélo
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Trotta, 2006 (72 edicion); también es excelente su estudio E/ fendmeno mistico. Estudio comparado,
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mostraban la finitud y contingencia del hombre y del mundo. Pero, de
ninguna forma eran la respuesta a dicha finitud y contingencia.

La mision de las pruebas pasé a ser la de poner de manifiesto que es
necesario ir mas alld del hombre y del mundo si se aspira a lograr un
fundamento sélido para la realidad. Es el sentido que les otorgd Hegel. El
era consciente de que se trataba de un proceder ilegitimo, ya que, partiendo
de la realidad finita se pasa a afirmar la existencia de Dios, que pertenece a
otro orden de realidad. A pesar de todo, Hegel las mantuvo como expresion
formal de que el hombre supera lo finito. Precisamente porque era
consciente de que no es legitimo hacer depender la existencia de Dios de la
realidad finita, renovo el argumento ontologico y lo defendié frente a la
critica kantiana. La gran ventaja de este argumento radica precisamente en
que su punto de partida no es la finitud, sino el concepto de Dios.

Las pruebas de la existencia de Dios no demuestran, pues, que exista
Dios, sino, a lo sumo, que el hombre lo necesita radicalmente. Este es,
también, el sentido que les otorga la teologia actual. Uno de sus maximos
representantes, el malogrado D. Bonhoeffer, fue duro con ellas: "Einen
Gott den es gibt, gibt es nicht”. Traducido libremente: un Dios cuya
existencia fuese constatable no seria realmente Dios. Y un tedlogo tan
avido de fundamentos como W. Pannenberg escribié: "Un Dios cuya
existencia pudiese ser demostrada mientras el mundo va de mal en peor y
los sufrimientos de los hombres claman al cielo, no seria la solucién del

oscuro enigma de nuestra vida™*.

El fracaso de la teologia natural y de su principal baluarte, las
pruebas de la existencia de Dios, puso radicalmente de manifiesto el
caracter problematico de la realidad de Dios. En los altimos tres siglos,
Dios -si es permitido hablar asi- ha vivido en un permanente sobresalto.
Filésofos, e incluso algunos teélogos, amontonaron signos de interrogacion
sobre su existencia. Ante tan alarmante situacion, la teologia natural cedio
el testigo a la filosofia de la religion. A partir del siglo XVIII sera ella
quien debera gestionar los intereses de un Dios en apuros. Pero conviene
hacer una precision importante: Dios no se convirtio en problema por obra
y gracia de la filosofia de la religion; las cosas sucedieron a la inversa:

*w. Pannenberg, “Wie kann heute glaubwiirdig von Gott geredet werden?”, en F. Lorenz (ed.),
Gottesfrage heute, Stuttgart, 1969, p. 52.



porque Dios era pensado y vivido como problema, como algo inseguro,
nacio la filosofia de la religién.

Es mas: la filosofia de la religién es el resultado de un cansancio. La
época -Hegel insiste en ello- se habia cansado de especular sobre Dios y
sus pruebas. La atencidn se centraba ahora en el otro polo de la relacion
religiosa: en el hombre. El giro antropoldgico, lentamente preparado por
Lessing, Herder, Hamann vy, antes aun, por Nicolas de Cusa, comenzé a
dar sus frutos. Este ultimo, el Cusano, se atrevio a hablar del hombre como
"humanus Deus", "secundus Deus", "infinito relativo" frente al infinito
absoluto que es Dios. Llegd incluso a escribir: "Dios es el monedero que
acufia las monedas, pero el hombre es el banquero que determina su valor".
La antropologizacion de la pregunta por Dios estaba, pues, en marcha. Ya
no se partird, para acceder a Dios, del cosmos, sino del hombre. Kant, con
su énfasis en la subjetividad humana, hizo el resto.

Se llegd incluso a dudar de si Dios tenia cabida en la filosofia de la
religion. Hubo quien defendio que ésta debia centrarse exclusivamente en
el hombre. La mocion no prospero. Es sabido que los grandes iniciadores
de la filosofia de la religion -Hume, Kant, Hegel- continuaron filosofando
sobre Dios (Hume y Kant), o incluso desde Dios (Hegel). Ni siquiera los
grandes criticos de la religion -Feuerbach, Marx, Nietzsche, Freud-
prescindieron del tema "Dios".

La filosofia de la religion se decidio a ser generosa con su temario.
Considero6 que no debia vincular su identidad a un catalogo de temas sino a
un estilo de filosofar: estilo que debia ser critico, riguroso, abierto, libre y,
por supuesto, "filosofico”. La filosofia de la religion es, ante todo
"filosofia". Hegel la vinculé con la “lucidez” y la liber6 de cualquier tarea
misionera: la filosofia de la religion no se preocupa de convertir a nadie,
sino de que los seres humanos nos aproximemos al hecho religioso desde la
lucidez. Lucidez que impedira fanatismos, intolerancia y fundamentalismos
de cualquier genero. La razon, la filosofia, sostiene Horkheimer, se ocupa
de que “no nos timen”. La historia ensefia que los timos en el &mbito de las
religiones han sido especialmente tragicos y virulentos.

En cuanto "tema", Dios tiene, pues, cabida en la filosofia de la
religion. Pero, en cuanto "Dios", s6lo se le admite como “problema”. En
ningln caso se le permite la entrada como "dato revelado” (teologia



revelada), ni como "dato seguro™ (teologia natural). Es mas: estas
exigencias son compartidas por la teologia critica de nuestros dias.
También ella rechaza lo que se ha llamado una teologia posicional (G.
Sauter), es decir, una teologia bien asentada que amontona enunciados sin
preocuparse de justificar su interna plausibilidad. En su lugar, el mismo G.
Sauter, defiende una teologia argumentativa que procura razonar sus
contenidos®. Lo que ocurre es que, en teologia, tales declaraciones de
intenciones suelen ir seguidas de un cierto laxismo.

Concluyo aqui este recorrido por las formas tedricas globales de
abordar la existencia de Dios. Dios comenzé con todo a su favor y los
avatares de la historia le han ido -usemos un simil futbolistico- achicando
espacios. El discurso seguro y dogmatico de la teologia revelada ha
desembocado, pasando por el noble, aunque infructuoso esfuerzo
argumentativo de la teologia natural, en una nueva figura conceptual: la
filosofia de la religion. Desde ella, lo de Dios queda en problema y
pregunta abierta.

3. Negacion de Dios en la actualidad

Tan abierta que algunos pensadores de nuestros dias practican su
negacion decidida y serena, sin “agonias” unamunianas ni quiebras
existenciales. En el siglo XXI Dios no es un dato seguro. No lo es para la
filosofia, ni lo es para las sociedades secularizadas de nuestros dias. Desde
Kant, la referencia a Dios no viene precedida de un “yo se”, sino de un “yo
quisiera”. Todos recordamos su lapidario: “Debi suprimir el saber para
hacer lugar a la fe”. Dios, en el mejor de los casos, es un postulado, un
anhelo, la condicion de posibilidad para evitar la fatal quiebra que
supondria para los humanos el desembarco final en la nada que tanto
torturaba a Unamuno; no se resignaba a que “nuestro trabajado linaje
humano” se reduzca a “una fatidica procesion de fantasmas que van de la
nada a la nada”.

Pero lo cierto es que, deseos aparte, nada ni nadie puede probar la
existencia de Dios. En la actualidad, Dios carece de detractores
empedernidos y de defensores acalorados. Su hegemonia de antafio ha
entrado en declive. Tan ocioso seria aplicar el verbo “demostrar” a su

> Véase G. Sauter, Zukunft und Verheissung, Theologischer Verlag Zirich, 1973, 22 ed.



existencia como a su no-existencia. Se ha hecho un gran silencio en torno a
él. Es lo que aconsejo Heidegger: silenciar el tema Dios en el ambito del
pensamiento. Es mas: considerd “mas aconsejable renunciar no solo a la
respuesta, sino a la pregunta misma (por Dios)”®. Pero ya antes de
Heidegger sabiamos que la mayoria de las mas acendradas busquedas de
Dios desembocaron en el apofatismo, en el silencio. De nuevo Heidegger:
“honramos a la teologia en cuanto callamos acerca de ella”’. Es
comprensible que Dios corra el mismo destino que la teologia.

Heidegger habia afirmado que su filosofia era “un estar a la espera de
Dios”. La frase es de 1948, pero la repitio en 1966 en la conocida entrevista
publicada por el semanario aleman Der Spiegel bajo el titulo “Ya solo un
Dios puede salvarnos”. En ella sostiene que no podemos atraernos a Dios
“pensandolo”. A lo sumo “podemos estar a la espera”. Solo es posible un
sich-offen-halten (un mantenerse abierto) para el advenimiento o la
ausencia de Dios. La espera es el temple del pensar que se dispone a contar
con Dios. Al esperar dejamos abierto aquello que esperamos. Esperar es
introducirse en el ambito de lo abierto, de lo lejano y oculto.

En dialogo con E. Fink, Heidegger contrapuso la espera a la
esperanza. La esperanza cuenta con algo, se ocupa en firme de algo; la
espera consiste en conformidad, recato y discrecion; la esperanza incluye
un momento de agresividad, la espera de contencion. Heidegger elogia la
espera en un tiempo que, segun él, no sabe esperar. Empefiarse en obligar a
Dios a salir de su silencio puede resultar inoportuno. Todo tiempo humano
es esencialmente tiempo de espera, algo que implica aprender a vivir en
estado de inseguridad. La edad del silencio de Dios es época de renuncia,
pobreza y sacrificio, incluido el sacrificium intellectus. Renuncia, pobreza
y sacrificio acomparian a la revelacion del ser. Y la revelacion del ser es
requisito para la revelacion de Dios. (Was ist Metaphysik, 49-50)°.

® M. Heidegger, “Zeit und Sein”, en Zur Sache des Denkens, Max Niemeyer, Tiibingen, 1969, pp. 1-25,
cita, p. 21.

" Tomo esta cita de R. Safranski, Un maestro de Alemania. Martin Heidegger y su tiempo, Tusquet,
Barcelona, 1977, p. 167

8 “Soy un tedlogo cristiano”, escribié Heidegger, en 1920, a K. Lowith. En 1935, cuando ya Heidegger no
hubiera repetido semejante autopresentacion, volvid, sin embargo, a escribir: “Sin... mi ascendencia
teoldgica jamas hubiera yo llegado al camino del pensamiento. Pero la ascendencia nunca deja de ser
futuro”. Dos citas “llamativas” en una filosofia que se prohibié a si misma tanto el teismo como el
ateismo. (Las citas se encuentran en las pp. 678 y 679, respectivamente, de H. Kiing, ¢ Existe Dios?,
Cristiandad, Madrid, 1979).



Dios esta, pues, conociendo tiempos de silencio. La filosofia calla
sobre él. Desde que murieron sus grandes criticos del siglo XIX y
comienzos del XX —Feuerbach, Marx, Nietzsche, Freud- Dios no viene
siendo molestado ni requerido por los filésofos. Existen, por supuesto,
excepciones, pero se trata de excepciones que solo ofrecieron “discursos
interrumpidos”, titubeantes e inseguros sobre él. Fue el caso de Benjamin,
Horkheimer, Adorno, Bloch, Wittgenstein, e incluso Heidegger. Todos
ellos renunciaron al discurso lineal, seguro, y bien trabado de las épocas
precedentes. En casi todos ellos prevalece el aforismo fugaz sobre el
tratado compacto y ambicioso.

En los Gltimos tiempos, sin embargo, los “discursos interrumpidos”
sobre Dios estan siendo remplazados por los “discursos compactos” que,
con total desenfado y aplomo asertivo, niegan su existencia. Solo puedo
mencionar a unos cuantos protagonistas.

Es el caso, por ejemplo, de Marcel Gauchet. Acepta un "absoluto”,
pero "terrenal: "Lo absoluto es humano, no demasiado humano, pero nada
més que humano: dejando completamente de mirarnos en el espejo de
Dios, podemos ver al fin al hombre"®. Eso si: "El ser humano puede ser o
no ser religioso, pero no puede dar de lado a lo inmaterial”. Se rechaza la
idea de Dios, pero se reclama, con razén, lo inmaterial, lo espiritual, lo
inefable. Es lo que hizo entre nosotros Tierno Galvan: el teismo no debe
proclamarse depositario unico del misterio y de la espiritualidad; sin él
sigue habiendo poesia, musica e incluso mistica, mistica profana.

En parecida linea se mueve el libro de Michel Onfray'®. Solo a
través de una “descristianizacion radical de la sociedad, afirma, se puede
alcanzar nuestro Unico bien verdadero: la vida terrena”. Solo existe una
trinidad: “hombre, materia y razon”. La meta es “deconstruir los
monoteismos y desmontar las teocracias”. Estamos ante una polémica y
apasionada defensa del ateismo y del hedonismo ético.

También R. Dawkins se apunta a la deconstruccion mas severa. Su
libro El espejismo de Dios desea mostrar: 1. La irracionalidad de la
creencia en Dios, 2. El dafio hecho por la religiéon a la sociedad desde las

L. Ferry y M. Gauchet, Lo religioso después de la religion, Anthropos, Madrid, 2007, p. xii
% Michel Onfray, Tratado de ateologia, Anagrama, 2008
R, Dawkins, El espejismo de Dios, Espasa, 2007



cruzadas al 11 de septiembre, 3. Lo feliz que puede ser el ateo. Dawkins
proclama, con ardiente celo misionero, las ventajas y orgullo de ser ateo.

Esta severidad atea es defendida también por Paolo Flores D’Arcais.
Su tesis es que después de Kant, Hume, y Freud “estamos en condiciones
de afirmar abiertamente, y razonablemente, la NO existencia de Dios y de la
inmortalidad del alma. Sabemos quiénes somos: unos simios apenas
modificados, aunque este ‘apenas’ (un porcentaje irrisorio del ADN) haya
abierto al animal-hombre posibilidades impresionantes”. Y afade: “Y
sabemos a donde vamos: a ninguna parte...”*?. No puedo evitar recordar
que, cuando E. Bloch se preguntaba “a donde vamos”, respondia, con
invariable tozudez antropoldgica: “siempre a casa”. Para Bloch, tan ateo
como Flores D’Arcais, esa “casa” no era, ciertamente, el “cielo” cristiano,
pero tampoco era “ninguna parte”. En realidad, no sé qué era, y creo que
Bloch tampoco lo sabia. Tal vez se trataba solo de un guifio, pero de un
exigente guifio, al dinamismo postulatorio kantiano. El kantiano practicante
que fue Bloch no se resignaba a que, al final de los finales, nos quedemos
“sin casa”. Seria, para expresarlo en términos tristemente actuales, un
desahucio doloroso e injusto. Bloch, como Kant, Unamuno, y tantos otros,
rechaza la “nada” como morada final; todos ellos consideraban que los
seres humanos, a pesar de nuestro tantas veces deplorable historial moral,
merecemos algo mejor. Bloch se resistia, “por dignidad personal”, a
“acabar como el ganado”. Eso si: Bloch distinguia, aunque no
implacablemente, entre las “exigencias” (das verlangte) y los “logros”
objetivos (das erlangte). Los seres humanos hemos sabido desde siempre
que nunca coincide lo anhelado con lo realmente conseguido.

Tal vez por avatares de este género concluye Vattimo que “Dios
sigue en circulacion”*®. Su postura es bien diferente de la de su paisano
Flores D’Arcais. Expresamente, en didlogo con R. Rorty, afirma: "Yo me
profeso creyente, pero creyente en el Dios de la Biblia. La Biblia es la base
de una tradicién a la que pertenezco, y sin la cual no puedo pensarme”*.
Quiere creer en un Dios como creyeron Leibniz, Descartes, Kant, Voltaire,
Rousseau, y tantos otros. Y también desea creer en la inmortalidad,

entendida ésta como "capacidad de transmision ‘espiritual’, de didlogo entre

2p. Flores D’Arcais, M. Onfray y G. Vattimo (eds.) Ateos o creyentes, Paidds, Barcelona, 2009, p. 14
BR. Rorty/ G. Vattimo, El futuro de la religién, Paidds, Barcelona, 2006, p. 124
P, Flores D’Arcais, M. Onfray, G. Vattimo (eds.), Ateos o creyentes, Paidds, Barcelona, 2009, p. 20



épocas y generaciones, asegurado por la cultura..."*. Desea que resucite
incluso su gato: "pobre de mi gato; confio en que resucite en mi..."*° .
Vattimo recuerda que una parte importante del PIB esté ligada al culto a los
muertos, a la esperanza en la supervivencia. En realidad, Vattimo nos
recuerda un dato que ya nos ha salido al encuentro: que al menos
culturalmente somos cristianos (Kolakowski).

Deseo concluir este apartado con un relato que me resulta
especialmente emotivo. Me refiero a H. Jonas, filésofo de la religion judio,
cuya madre fue sacrificada en Auschwitz en 1942. En su libro Pensar sobre
Dios y otros ensayos, sostiene que cuando se trata de Dios "el voto de los
felices se puede dejar de lado, mientras que el de los que sufrieron, el de
los infelices, cuenta doblemente en su peso y validez"'’. Una tesis algo
diferente de la defendida por J. Stuart Mill en su libro, La utilidad de la
religion: “Son precisamente los que nunca han sido felices los que tienen
este deseo (el de perdurar en otra vida después de ésta). Quienes han
poseido la felicidad pueden soportar la idea de dejar de existir; pero tiene
que ser duro morir para quien jamas ha vivido”*®. Y ese es precisamente el
problema de Jonas: los que nunca disfrutaron de una vida elementalmente
lograda. Por eso propone “escuchar la opinion de las victimas de la
miseria, la opinion de los menos sobornados por las alegrias gozadas"*®. La

Y Ibid., p. 21

*® Ibid.

7y, Jonas, Pensar sobre Dios y otros ensayos, Herder, Barcelona, 1998, p. 99

18 ). Stuart Mill, La utilidad de la religion, Alianza, Madrid, 1986, p. 91

By, Jonas, op.cit., p., p. 99. Vengo manteniendo un prolongado didlogo con Javier Muguerza sobre el
tema de las victimas, de los que “en esta vida” no encontraron la felicidad, la salvaciéon. Muguerza
piensa que la salvacidn, si la hay, es obligado buscarla “irremisiblemente en esta vida”, sin confiar en
futuros consuelos escatoldgicos. Sin embargo, mi problema, como el de Jonas, son precisamente los
que “en esta vida” no encontraron salvacion. Para ellos me atrevo, desde el dinamismo postulatorio
kantiano, a mantener “la débil esperanza mesidnica” (W. Benjamin) de que sean revisadas sus causas y
conozcan un futuro “sanado” en el que se les haga justicia. Salta a las vista la indefension de esta
esperanza. Esta llena de supuestos inverificables. El primer supuesto es el de la existencia de Dios. No
en vano Kant agrego el postulado de la existencia de Dios al de la inmortalidad del alma como su
condicion de posibilidad. Consuela pensar, como K. Lowith, que es un privilegio de la filosofia y de la
teologia plantear preguntas que carecen de respuesta empirica. Preguntas a las que Muguerza, desde su
reconocida increencia, también se muestra altamente sensible. Nuestra diferencia tal vez no resida en
la respuesta (es posible, pero no estoy seguro de ello, que ambos aceptasemos los “puntos
suspensivos” bajo los que Aranguren situa toda apelacién a la escatologia), sino en la mayor
obstinacion, mas teoldgica que filosofica, con la que yo planteo la pregunta. Pero, si “el creyente
heterodoxo” que fue Aranguren dejaba en puntos suspensivos el pilar central de la fe, la resurreccion,
tal vez sea también posible la existencia de “increyentes heterodoxos”, que no se cierren por completo
a la extrafia y remota posibilidad de una salvacion final, de “otra vida”. Pero es probable que
Muguerza piense que estoy llevando el irenismo demasiado lejos, en pos de una imposible
coincidentia oppositorum. Yalo dira... Véase J. Muguerza, “Una vision del cristianismo desde la
increencia”, en J. Muguerza y J. A. Estrada, Creencia e increencia: un debate en la frontera, Sal Terrae,



obra de H. Jonas es todo un alegato en favor de la normatividad de las
victimas de Auschwitz. Una normatividad que alcanza también tintes
dramaéticos en el crudo dilema propuesto por Benjamin y Horkheimer: si se
mantiene vivo el recuerdo de las incontables generaciones de seres
humanos sacrificadas a lo largo y ancho de la historia universal, es
imposible saborear la propia felicidad; como solucion cabe recurrir al
olvido, pero una felicidad lograda a golpe de olvido ¢es humana? Por tanto:
si se recuerda, es imposible ser feliz; y, si se olvida, se alcanzara la
felicidad, pero a costa de prescindir de la solidaridad. Personalmente nunca
supe coOmo escapar a este dilema, a no ser, claro esta, que se acepte, con la
seguridad sin garantias propia de la fe, la prometida restauracion cristiana
universal, en virtud de la cual quedara definitivamente implantada la
justicia que las victimas de la historia no experimentaron. No parece que
haya otra salida.

Es especialmente conmovedor el relato de H. Jonas sobre su
encuentro con H. Arendt. Cuenta que Arendt le desafio con la siguiente
pregunta: ";Cree usted en Dios? Tan directamente nadie me lo habia
planteado. jY una persona casi desconocida! Primero la miré algo
desconcertado, pero entonces lo medité y dije -para mi propia sorpresa-
‘Si”. Hannah se estremecid, todavia recuerdo que casi me mir0 espantada.
‘cDe verdad?’ Y contesté: ‘Si, en definitiva, si. Mas alla de lo que eso
pueda significar, creo que la respuesta “si’ se ajusta mas a la verdad que un
‘no’. Poco después, a solas con Hannah, volvimos a hablar de Dios, y ella
me dijo: “Nunca he dudado de la existencia de un Dios personal’. A lo que
le dije: ‘Pero Hannah jnunca lo hubiera imaginado! Y ahora si que no
entiendo por qué te quedaste tan extrafiada la otra noche’. Y ella contesto:
‘Estaba conmovida por el hecho de escucharlo de tus labios, pues jamas lo
hubiera imaginado’. De manera que ambos nos habiamos sorprendido

mutuamente con aquella confesion”?.

¢ Qué ha pasado para que la fe en Dios, tan acendrada durante siglos,
conozca los eclipses que hoy conoce? Aventuramos solo dos razones,
aungue obviamente son muchas mas.

Santander, 2000. Mi didlogo con Muguerza puede verse en mi libro, Dios, el mal y otros ensayos,
Trotta, Madrid, 2006.
) Jonas, Memorias, Losada, Madrid, 2005, p. 370
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Razones para el cambio

a) Un curriculum precario

Escasean los datos sobre Dios. Al mismo tiempo crece la exigencia
de informacion. Después de la llustracion, se desea saber en qué se cree.
“Atrévete a saber”, exhortd Kant. Sin embargo, acerca de Dios hay poco
que saber. Hace afios, escribié A. Fierro: "Acerca de Dios se carece de
noticias absolutamente fidedignas; solo se cuentan historias que permiten
formarse ciertas conjeturas"?. Asi es. Si uno se asoma a los grandes
diccionarios de teologia o filosofia se topa con un extenso curriculum
divino; pero se trata de un curriculum de autoria humana. La historia de
Dios es el gran relato de las percepciones que los seres humanos hicieron
de él. Dios mismo, sin embargo, guarda silencio. El no llega nunca
directamente al receptor.

Es verdad que las religiones monoteistas hablan de la "revelacion™ de
su Dios. Y K. Barth insistié -antes lo habia hecho Hegel- en que la
revelacion es "automanifestacion™ de Dios. Pero tal automanifestacion
nunca es directa. El verbo "revelar" nunca tiene, en el Nuevo Testamento, a
Dios como complemento directo. Eso queda para la gnosis. ElI Dios
cristiano solo revela "algo" de si mismo: su amor, su ira, su misericordia, su
justicia. Pero nunca se revela a si mismo.

Incluso un te6logo tan teocéntrico como W. Pannenberg ha escrito:
"Segun los testimonios biblicos, la autorevelacion de Dios no se ha
realizado de una forma directa, algo asi como en la forma de una teofania,
sino indirectamente, a través de las obras de Dios en la historia"?*. Somos,
pues, invitados a detectar las obras de Dios en la historia. Una tarea a todas
luces ardua. Habria que ser muy "lanzado" para atreverse a asignar a Dios
determinados acontecimientos intrahistdricos y sustraerle otros. ¢;Con qué
criterio? Pannenberg se atrevio a ofrecer el siguiente: "En el momento en
que un acontecimiento nos ilumina la realidad total en la que vivimos y
estamos interesados, en ese momento, tal acontecimiento nos revela la

A Fierro, Historias de Dios, Laia, Barcelona, 1981, p. 8. De la amplia y polifacética obra de A. Fierro
véase su libro, Sobre la religion. Descripcion y teoria. Taurus, 1979. Su ultima obra, de gran interés, se
titula, Después de Cristo, Trotta, 2012. Me ocupé de A. Fierro y su obra en, A vueltas con la religion,
Evd., Estella, 2012 (62 ed.) pp. 297-326.

2w, Pannenberg y otros, La revelacion como historia, Sigueme, Salamanca, 1970, p. 117
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actuacion de Dios"*. Dios queda vinculado a la Erhellungserfahrung, que
Pannenberg asumid de su maestro en filosofia, K. Jaspers. Somos, pues,
remitidos a la "experiencia de iluminacion”. Hluminar significa, en Jaspers,
"dar sentido”. Pero identificar la accion de Dios con la experiencia de
sentido parece excesivamente generoso. Le concede a Dios todas las
ventajas. Y deja abiertos muchos interrogantes. EI més crucial de todos
ellos seria éste: ¢qué hacemos con el sinsentido? ¢No tiene Dios nada que
ver con él? Biblicamente, Dios es el Sefior de toda la realidad. ;Con que
derecho le sustraemos el lado oscuro de las cosas? ;Qué hacemos con el
mal? ¢ Es obligatorio sustraer a Dios esa amarga parcela de la realidad?

Ademas, la automanifestacion indirecta de Dios en la historia
tropieza con otra dificultad: la historia no ha llegado a su final. Dilthey lo
formuld con precision: “habria que esperar al final de la historia para
poseer todo el material que permita pronunciarse sobre su significado”?.
Y, convencido de que nadie conoce el final de la historia, Dilthey saco la
resignada conclusién de que no son posibles pronunciamientos definitivos.
Solo tenemos acceso a verdades parciales y relativas. “El todo, insiste
Dilthey, solo se nos hace presente en la medida en que las partes lo hacen
comprensible”®. A su vez, las partes sin el todo permanecen mudas. No

hay, pues, forma de evitar el relativismo.

Consciente de esta dificultad, también Pannenberg revalorizé el final
de la historia. Llegd incluso a escribir: “La revelacién no tiene lugar al
comienzo, sino al final de la historia revelante”®. Pero, con semejante
desplazamiento hacia el final, el curriculum divino sufre mayor precariedad
aun. En efecto: todo queda pendiente de un misterioso final con el que la
filosofia, por ejemplo, no sabe muy bien qué hacer. Sin embargo,
precisamente a la filosofia acudié Pannenberg para salir del atolladero.
Conocedor de que tanto Dilthey como Heidegger habian revalorizado el
concepto de anticipacion, Pannenberg lo introdujo con inusitada fuerza en
la teologia posterior a la Segunda Guerra Mundial e intentd mostrar que el
“final de la historia” no es una fecha que deba ser esperada pacientemente,
sino un acontecimiento -la resurreccion de los muertos- que ha quedado

> Ibid. Véase también, del mismo Pannenberg, Wissenschaftstheorie und Theologie, Suhrkamp,
Frankfurt, 1973, p. 304.

W, Dilthey, Gesammelte Schriften, Vandenhoeck&Ruprecht, Gottingen, 1933, vol. VII, p. 233

% Ibid. Puede verse también M. Fraijo, “Religion y relativismo”, En L. Arenas, J. Mufioz, A. J. Perona
(eds.), El desafio del relativismo, Trotta, Madrid, 1997, p. 163

2 w. Pannenberg, op. cit., p. 123
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anticipado en la resurreccion de Jesus de Nazaret. La resurreccion de Jesus
descifra y anticipa, pues, el final de la historia y mitiga la precariedad del
curriculum divino. A través de ese acontecimiento, piensa Pannenberg, la
revelacion divina alcanza su méaxima expresion. Solo falta un “pequefio
detalle”: hay que probar la historicidad de la resurreccion de Jesus.
Pannenberg se empled a fondo en ello, pero nosotros no le podemos
acompanfiar esta tarde en su esfuerzo. Esfuerzo que la filosofia contempla
con cierto pasmo, aunque la problematica no le deberia ser ajena. Si se
reemplaza el término “resurreccién” por el de “inmortalidad del alma”, la
filosofia no tendrd mas remedio que darse por aludida. Y no hay que
olvidar que ambos términos apuntaron siempre en la mima direccién: el no
acabamiento definitivo de los seres humanos tras su muerte, la huida de la
nada. Pero, a pesar de tantos esfuerzos argumentativos, el curriculum de
Dios continda siendo muy precario. Y a un curriculum precario
corresponde una recepcion problematica.

b) Una recepcion problematica

Fue M. Buber quien acufi6 la expresion "eclipse de Dios"?’.

Probablemente, Dios ha conocido muchos eclipses. En el siglo XIX,
Nietzsche certificd su defuncién. Anuncio al mundo que, por fin, Dios, y la
metafisica que implicaba, habian dejado de ser determinantes. Con gran
solemnidad detall6 las razones de su insignificancia. Sin embargo, el
actual eclipse parece mas decisivo que los anteriores, personalmente lo
considero el méas decisivo de todos los eclipses conocidos. Se prescinde de
Dios distendidamente, sin los desgarros interiores de antafio, serenamente.
Kolakowski encuentra preocupante que a la pregunta ";qué hay de la
cuestion de Dios?” se responda con naturalidad: “¢;Pero es que existe
realmente esa cuestion?" No existe, sostiene Kolakowski, para los
creyentes "si los hay". Kolakowski piensa en creyentes "cuya fe heredada
es firme e inconmovible”. Para ellos no existe la "cuestion de Dios". Y
tampoco existe, por supuesto, para los ateos convencidos -Kolakowski
afiade tambien aqui la apostilla "si los hay"- ya que "ellos saben sin ningun

*” M. Buber, Eclipse de Dios. Estudios sobre las relaciones entre religion y filosofia, Sigueme, Salamanca,
2003
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género de dudas que la ciencia ha expulsado a Dios definitivamente del

mundo”?.

Es indudable que existen creyentes de fe "firme e inconmovible”,
pero ellos no agotan el espectro. Se da también una recepcidn problematica
de la fe en Dios. Hay creyentes que se debaten entre la fe y la increencia,
entre el "si y el no". Algunos se sienten tentados de repetir con Primo Levi,
un superviviente de Auschwitz: "Existe Auschwitz, por lo tanto no puede
haber Dios". Pero tal vez es mas frecuente que se sientan envueltos en la
dialéctica de E. Wiesel, otro superviviente del holocausto: "Auschwitz
jamas se puede comprender con Dios; Auschwitz no se puede comprender
sin Dios"?°. Otros, no sé cuéntos, es posible que den la razén a Wiesel
cuando constata que, después de aquella crueldad, "hagamos lo que

hagamos, estamos perdidos"®.

También es indudable, como sostiene Kolakowski, que "hay ateos
convencidos". Pero tampoco ellos agotan la galeria. Existe una recepcion
problematica de la conviccién atea. De hecho, los ateos de ayer son, en
parte, los agnésticos de hoy. Algo que probablemente no se debe solo,
como afirma F. Savater, a la falta de coraje para llamarse ateo en una
sociedad dominada aun por la "turba levitica", sino a la posibilidad de que
el agnéstico mantenga abierta alguna ventana a la creencia que el ateo
habréa cerrado cuidadosamente. Y, como he sugerido mas arriba, en dialogo
con Muguerza, tal vez exista el increyente heterodoxo, o flexible, que no
excluye por completo la solucion escatoldgica cristiana.

4. Los postulados de Kant3t

Es sabido que Kant recupera, a través de la razon préactica, lo que la
razon pura le negaba. El principal objeto de esa recuperacion son los tres
conocidos postulados: el de la libertad, el de la inmortalidad, y el de Dios:

a) Libertad. Kant sabe que no es posible probar la libertad, pero
apela al testimonio de la conciencia: algo dentro de mi me dice que, aunque

2. Kolakowski, “Die Sorge um Gott in einem scheinbar gottlosen Zeitalter”, en H. Rossner (hrsg.), Der
nahe und ferne Gott, Berlin, 1981, p. 9

2 B. Metz, E. Wiesel, Esperar a pesar de todo, Trotta, Madrid, 1996, p. 99.

** Ibid.

L. Kant, Critica de la razon prdctica, Espasa-Calpe, Madrid, 1984.
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determinados actos de mi pasado puedan disculparse, contindan siendo
mios. La frase biblica “ese hombre eres t4” mantiene su vigencia. De ahi el
sentimiento de culpa. Kant parte de que la “obligacion moral” es un hecho
que presupone la libertad. Si hay obligacion moral, tiene que haber libertad.
Dicho de otra forma: “Si debo, puedo”. Seria absurdo estar condenados a lo
irrealizable. Es cierto que no podemos probar cientificamente la libertad, ni
la inmortalidad ni la existencia de Dios, ya que son ideas que desbordan el
ambito de la ciencia; pero, si admitimos que existe la obligacion moral,
estamos afirmando implicitamente la existencia de un orden moral, orden
que exige a su vez la inmortalidad del alma y la existencia de Dios.

b) Inmortalidad. El bien supremo al que tendemos debe incluir
“virtud y felicidad”. Pero la experiencia ensefia que no siempre caminan
juntas. La virtud no da lugar necesariamente a la felicidad. Es evidente que,
con demasiada frecuencia, a los malos les va bien y a los buenos mal. Kant
postula un escenario futuro en el que virtud y felicidad coincidan, en el que
se dé un progreso indefinido, infinito, hacia el ideal de la coexistencia entre
virtud y felicidad. Ello implicaria una duracion infinita de la existencia y de
la personalidad de los seres racionales. A esto llama Kant inmortalidad del
alma (lenguas ironicas, como la de Heine, aseguraban que el postulado de
la inmortalidad habria sido una concesion de Kant a su viejo criado Lampe,
desconsolado ante la triste perspectiva de un futuro sin sancidn
escatoldgica; la tristeza de Lampe habria impulsado a Kant a sacarse de la
chistera la varita magica de la razén practica para resucitar todo lo que
habia ajusticiado mediante la razon pura. EI mismo Heine aventura también
la posibilidad de que Kant pretendiese “despistar a la censura”).

c¢) Dios. Solo su existencia hace posible lo anterior. Solo él puede
posibilitar la armonia entre felicidad y moralidad. Para ello tiene que ser
“omnisciente” (conocedor de todos nuestros estados interiores) y
“omnipotente” (capaz de crear un mundo en el que la felicidad esté
exactamente proporcionada a la virtud). Y todo ello a través de la
denominada fe racional, moral o practica. Este es el motivo de que Kant
tuviera que “suprimir el saber para dejar sitio a la fe”; llegd incluso a
sostener que alcanzar el conocimiento de la existencia de Dios seria una
gran desgracia, puesto que “quedaria suprimida toda moralidad”; en lugar
de obrar por motivos morales, los seres humanos se moverian por la
esperanza de futuras recompensas y por miedo a posibles castigos; serian
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virtuosos “por impulsos sensibles”. La conclusion de Kant es que,
afortunadamente, “no sabemos, sino que debemaos creer, que hay un Dios”.

La existencia de Dios no resulta avalada por ninguna demostracion
racional. Pero, como “ldeal de la razon pura”, es término al que siempre se
orienta la raz6n humana en su uso tedrico; en su uso practico se transforma
de hipotesis en postulado, término de la “fe racional”. Al llamar “fe” a este
conocimiento (como al de la libertad y la inmortalidad), Kant no piensa en
la fe religiosa o revelada; mas bien desea destacar su caracter de opcion
integral, no puramente intelectual. Lo méas importante de la religion es la fe
racional en la existencia de Dios y el imperativo moral como
“mandamiento divino”. Esta es la religion dentro de los limites de la mera
razon, defendida por Kant. Obviamente existe también la religion revelada,
pero de esa no se ocupa Kant.

La fe racional en Dios es, pues, un “postulado”, es decir, un
pronunciamiento que, sin tener intuicion directa de él, ni basarnos en la
experiencia sensible, ni en raciocinio alguno, aceptamos cognitivamente
por la “exigencia de una experiencia interior”; exigencia que brota del
hecho moral, de la vivencia consciente del imperativo categérico. Por otra
parte, el supremo bien, donde coincidirdn virtud y felicidad, no es
realizable por la sola fuerza humana. De ahi que resulte altamente
razonable creer en Dios como “Supremo Bien Originario”, arquetipo del
supremo bien que buscamos y garante Unico de que lo podamos alcanzar.
El argumento moral kantiano estd movido por la esperanza, por el deseo,
por el ansia de sentido. Segun Kant, la religién responde a la tercera y mas
decisiva de sus tres preguntas:” ¢qué me cabe esperar?”.

Resumiendo: dos son los motivos que conducen a Kant a postular la
inmortalidad del alma. Primero: la realizacion del bien supremo exige que
la voluntad humana se ajuste a la ley moral. La “adecuacion completa” de
ambas magnitudes seria la “santidad”. Pero ningun ser racional puede
lograr esa adecuacion en el marco de su existencia finita. Es necesario un
“progreso infinito” que solo la inmortalidad del alma hace posible. De ahi
que ésta se convierta en un postulado de la razon préctica.

Segundo: al actuar moralmente -en la limitada medida en que esto es
posible- el ser humano se hace digno de una felicidad que este mundo
nunca ofrece. También desde esta constatacion postula Kant la
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inmortalidad. Como escribe concisamente Aranguren, la existencia de Dios
y de la inmortalidad, en Kant, “debe ser admitida, no para la moralidad,
sino por la moralidad”. Es decir: la moralidad, lo sabemos, anda sola, es
autonoma. Pero su vinculacion con la felicidad, y la amarga constatacion de
que este mundo no es campo abonado para alcanzar la felicidad, condujo a
Kant a postular un escenario futuro mas benévolo; situdé en un mas alla lo
que el mas aca le negaba. Adorno llego a afirmar que el postulado kantiano
de la inmortalidad “condena lo establecido por insufrible” y se abre al
“ansia de salvar”.

Y, desde nuestros lares, Unamuno lo expresé asi: “El hombre Kant
no se resignaba a morir del todo. Y porque no se resignaba a morir del
todo, dio el salto aquel, el salto inmortal de una a otra critica. Quien lea sin
anteojeras la Critica de la razdn practica vera que, en rigor, se deduce en
ella la existencia de Dios de la inmortalidad del alma, y no ésta de
aquélla™,

Esta preeminencia de la inmortalidad del alma sobre la existencia de
Dios queda graficamente plasmada en la anécdota del campesino. Al
preguntarle Unamuno qué le pareceria un Dios que tuviese todos los
atributos divinos, pero que no garantizase la inmortalidad. EI campesino le
respondi6: “Entonces, ¢para qué ese Dios?”.

Como destaca J. Gomez Caffarena, la afirmacion kantiana de Dios y
de la inmortalidad es indirecta. En efecto: Kant pone el acento en el
sombrio panorama que se seguiria si Dios y la inmortalidad fuesen una
quimera: la esperanza de los humanos quedaria muy ensombrecida; y las
posibilidades de encontrar un sentido ultimo a la vida se verian muy
mermadas. Todo esto impulso a Kant a vincular estrechamente los términos
“fe” y “racionalidad”. Desde una “fe racional”, no desde el saber, postuld,
como condicion de posibilidad para la no frustracion definitiva, la
existencia de Dios y de la inmortalidad. Abrid asi, desde su generosa
concepcion del ser humano, grandes horizontes a la posibilidad de una fe
en Dios critica y razonada. Se puede, pues, afirmar que Kant marcé el
futuro. Su pertinaz apuesta por el ser humano ha dejado honda huella en la
cultura occidental y no solo en ella. Son muchos los que, inspirados en él,
apuestan por un sentido pleno, por la salvacion final. En definitiva:

2 M- Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Espasa-Calpe, Madrid, 1967, p. 11.
33 ;
Ibid., p. 12.
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apuestan, como Unamuno, para que el destino de los humanos no se
reduzca a “una procesion de fantasmas que van de la nada a la nada”. Kant
es un gran valedor contra la nada como estacion final de la vida humana.

5. Kant: el ansia de salvar

Y algo de crucial importancia: si se silencia a Dios, si se consuma la
separacion entre religion y Dios ¢qué instancia podria colmar el "deseo
radical” de "salvacion", tan presente en la historia de las religiones?
¢ Encomendaremos a nuestros difuntos a la estética? ;Los encomendaremos
a la religion sin Dios? La apuesta por la no frustracion definitiva de ese
deseo radical, por un sentido final de la existencia, constituye también el
nervio de muchas filosofias. Son muchas, y muy nobles, las paginas que la
filosofia ha consagrado a postular un buen final para la vida de los seres
humanos.

Pero, sin Dios, el unico final posible son las "paletadas de tierra” que
alguien arrojara sobre nuestros despojos y que ensombrecian y enlutaban la
esperanza de Bloch. Se nos despedird con musica, pero la masica no nos
salvard. Dicho de otra forma: la salvacion que ella ofrece no es la
“salvacion radical” invocada por los seres humanos y anunciada por sus
religiones. El "trascender sin Trascendencia”, de Bloch, tiene fecha de
caducidad: la muerte. Los cadaveres no trascienden nada. En su acepcion
fuerte, en su radicalidad ultima, la salvacion tiene que ver con el destino
final del ser humano y, por tanto, con la posibilidad de que su muerte no lo
reduzca a la nada. Hablar de salvacion es inscribir a la muerte en un marco
de dramaticidad no absoluta. Tarea imposible, creo, si no se apela a la
Trascendencia con mayuscula, es decir, a Dios.

La salvacion es, pues, una promesa de futuro, de indole escatoldgica,
que no resiste comprobacion historica alguna. No es datable ni verificable.
Se comprende la incomodidad de la filosofia ante ella. La gran mayoria de
sus diccionarios no incluyen el término. Es mas: en los afios setenta,
dominados por la fiebre de la secularizacion, hubo te6logos que
reemplazaron "la salvacion del hombre” por "el bien del hombre".
Consideraban el concepto de salvacion lastrado por wun tufillo
excesivamente sacral. Hoy nos quedan lejos semejantes escrapulos, y
semejante ignorancia. La fenomenologia de la religion avala
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inequivocamente la centralidad del término "salvacion” en la historia de las
religiones.

Pero, de nuevo: ¢a quién encomendar, o de quién esperar dicha
salvacion, si se da por muerto a Dios y se acepta su eclipse total? Kant se
atrevid, como hemos visto, a postular la inmortalidad y, como su condicion
de posibilidad, la existencia de Dios. Vale la pena ofrecer una cita de
Adorno: "Si la razén kantiana se siente impulsada a esperar contra la razon
es porgque no hay mejora en este mundo que alcance a hacer justicia a los
muertos, porque ninguna mejora afectaria a la injusticia de la muerte"**. El
secreto de la filosofia kantiana, concluye Adorno, "es la imposibilidad de
pensar la desesperacion"®. Desesperacion que saldria completamente
victoriosa si, mas alla de la muerte, no existe instancia alguna capaz de
"recomponer lo despedazado™ (W. Benjamin), de ofrecer “salvacion
radical”.

Tiene razon F. Savater cuando, desde su ateismo, al analizar el libro
de G. Vattimo, Creer que se cree, echa de menos en él los temas fuertes del
cristianismo, como la resurreccion de los muertos. Sostiene que "puestos a
creer... es eso y no otra cosa mas débil lo que merece la pena de creerse"®.
Desde tiempo inmemorial, muchos seres humanos, nunca sabremos
cuantos, parecen haber confiado en que sus deseos mas constitutivos y
esenciales conozcan mejor destino que su extincion forzosa en la nada. No
era solo Unamuno quien se resistia a que la vida se agote en "una fatidica

procesion de fantasmas, que van de la nada a la nada..."®’.

Hay, sin embargo, otras melodias, otras voces que no conviene
silenciar. A. Flew, el ateo “convertido” al teismo después de mas de
cincuenta afios de estricto ateismo, escribe: “No me veo ‘sobreviviendo’ a
la muerte”. Su conversion le ha conducido a aceptar la existencia de Dios,
pero no a creer en la “existencia de una vida de ultratumba”. Con toda la
claridad deseable escribe: “Quede constancia, pues, de que deseo silenciar
todos esos rumores que me presentan haciendo apuestas pascalianas”®®.Y
icomo olvidar la contundente confesion de Rilke: “Cada cosa en su

*Th. w. Adorno, Dialéctica negativa, Taurus, Madrid, 1989, p. 384.

> Ibid., p. 385.

*® . Savater, El Pais (Babelia), 27 de julio de 1996, p. 11.

¥ M de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Espasa-Calpe, Madrid, 1967, p. 39.
BA. Flew, Dios existe, Trotta, 2012, p. 36.
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momento. Justo en su momento y nada mas. Y nosotros también en nuestro
momento. Y nunca mas?”%.

El mismo Aranguren, cristiano heterodoxo, creia que las religiones
no deberian apostarlo todo a la carta de la resurreccion. En este aspecto se
reconocia poco unamuniano, no le importaba la perduracion de su “yo”
tanto como a Unamuno. Dejaba, como sabemos, la posibilidad de la
resurreccién en puntos suspensivos...Se trata de una opcién altamente
respetable y muy acorde con la naturaleza misteriosa, al borde de lo
desorbitado, del anuncio cristiano.

Sin embargo, mas alla de los siempre respetables anhelos personales,
tropezamos con la memoria de las victimas de la barbarie humana. Si
postulamos la resurreccion, lo hacemos sobre todo en su honor. A nosotros,
nacidos en paises y dias de bienestar material, puede que nos haya bastado
con esta vida; pero las victimas, las de Auschwitz y las de tantos otros
holocaustos, carecieron de todo. Alguien decidi0 que eran material
eliminable, pura mercancia. F. Savater suele decir que lo importante no es
que haya vida después de la muerte, sino que la haya antes. De acuerdo.
Pero, cuando esto no ocurre, es legitimo aferrarse al “después”, aunque
solo sea como gesticulacion impotente, como protesta testimonial. Hegel
escribié que, cuando se insiste mucho en el lado oscuro de la vida es
porque se desea aparentar que se es “buena persona”, que se tienen
“buenos sentimientos”. Es posible, aunque no siempre tenga que ser asi.
La insistencia en la negatividad también puede tener su origen en el firme
convencimiento de que los expedientes de las victimas de la injusticia
no deberian ser archivados sin reparacion. Los origenes judeocristianos de
la fe en la resurreccion parecen poner de manifiesto que ésta solo estaba
destinada a los martires. Era su martirio el que no podia quedar
injustamente olvidado. Se estaba en deuda con ellos, se les debia otra
oportunidad, oportunidad que ofrecia la resurreccion. La creencia en la
resurreccion es, pues, un canto a una justicia final que impida olvidos
definitivos. Es el rechazo de la nada como estacion final.

¢ Cémo no recordar en este contexto los versos de H. Heine?

"Y seguimos preguntando

% Tomo la citade D. S. Toolan, Reencarnacion y gnosis moderna, Concilium 249, 1993, p. 821.
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unay otra vez,
hasta que un pufiado de tierra
nos calle la boca
¢Pero es eso una respuesta?”

Precisamente porque eso no es una respuesta surgid la creencia en
Dios y en los dioses, surgieron las religiones con sus libros sagrados, sus
“hombres decisivos” (K. Jaspers), sus templos, su culto a los muertos, sus
cuidados cementerios, sus filosofias y teologias. Todo en ellas apunta hacia
nuevos amaneceres, hacia vidas nuevas y sanadas, hacia futuros luminosos,
hacia una generosa recomposicion de lo que fue y dejo de ser, hacia inicios
nuevos de vidas truncadas. La historia de la humanidad muestra que no
hemos sido proclives a la resignacion.
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