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El caso de H.M. Una vida sin recuerdos
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Un martes del mes de diciembre del 2008, a las 5
de la tarde, Henry Gustav Molaison —mds conocido
por sus iniciales H.M.— moria de insuficiencia respi-
ratoria en un asilo de ancianos en Windsor Locks,
Connecticut. Su muerte fue confirmada por Suzanne
Corkin, neurocientifica del Instituto Tecnoldgico de
Massachusetts, que habia trabajado estrechamente
con él durante décadas. Henry Molaison tenia 82
anos. Habia desaparecido uno de los pacientes mas
famosos de toda la historia de la neurociencia.

Durante mas de 55 afnos, desde que fue sometido
a una intervencion quirurgica cerebral como «trata-
miento» para aliviar sus convulsiones, Henry Molai-
son vivié una vida sin memoria. Tras la operacién
entr6 en un estado de amnesia profunda que le duré
hasta su muerte. La pelicula «<Memento», del director
Christopher Nolan, recrea un caso de amnesia ante-
régrada, similar a la padecida por H.M. El protagonis-
ta de la pelicula, Leonard, recibe un golpe en la cabe-
za que dafia irreversiblemente su memoria. A partir
de ese momento, sufre de amnesia profunda lo que
le impide almacenar nuevas memorias, mas alld de
algunos minutos (en ese estado, tratara de resolver y
vengar el asesinato de su esposa).

Con motivo de su muerte, se publicd reciente-
mente un articulo en la revista The New York Times,
escrito por Benedit Carey, donde se revelaban algu-
nos detalles de la vida de H.M., asi como testimonios
de personas que tuvieron alguna relacién con él. Lo
que sigue a continuacién estd tomado de dicho arti-
culo.

En 1953, Henry Molaison fue sometido, en un
hospital de Hartford, a una operacidon experimental
de cerebro para corregir un trastorno convulsivo, sélo
que de ella surgié fundamental e irreparablemente
alterado. Tras la operacién, padecié un sindrome que
los neurdlogos llaman amnesia profunda. Habia per-
dido la capacidad para formar nuevas memorias.

Durante los restantes 55 afos de vida, cada vez
gue se reunia con un amigo, cada vez que comia, o
cada vez que caminaba por el bosque, era como si
fuera por primera vez. Y durante esas cinco décadas,
fue reconocido como el paciente mas importante en
la historia de la neurociencia. Como participante en
cientos de estudios, ayudd a los cientificos a enten-
der la biologia del aprendizaje, la memoria y la habi-
lidad motora, asi como también a comprender la
fragilidad de la identidad humana.

En este momento en el que la neurociencia se
encuentra en un claro crecimiento exponencial —se
invierten grandes sumas de dinero en investigacion,
hay numerosos investigadores en los laboratorios de
todo el mundo y se realizan estudios del cerebro a
gran escala con la potente tecnologia de creacién de
imagenes—, es facil olvidar cbmo de rudimentaria
era la neurociencia a mediados del siglo XX.

Cuando H. Molaison, con 9 afos de edad, se gol-
ped fuertemente la cabeza al ser atropellado por un
ciclista en su barrio cerca de Hartford, los cientificos
no tenian ninguna forma de ver el interior de su ce-
rebro. Tampoco se conocian apenas los mecanismos

biolégicos de funciones complejas como la memoria
o el aprendizaje. No se podian explicar, por tanto, por
qué el nifo sufria graves convulsiones tras del acci-
dente, o incluso si el golpe en la cabeza tenia algo
que ver.

Dieciocho afos después del accidente, Henry
Molaison llegé a la consulta del Dr. William Beecher
Scoville, un neurocirujano del hospital de Hartford. El
sefior Molaison perdia el conocimiento a menudo y
tenia convulsiones devastadoras, por lo que ya no
podia seguir trabajando (era mecanico de motores)
para ganarse la vida.

El Dr. Scoville, después de agotar otros tratamien-
tos, decidié extirpar quirdrgicamente dos apéndices
en forma de dedo del tejido cerebral del sefior Molai-
son. Las convulsiones disminuyeron, pero el proce-
dimiento —en especial, la extirpacién del hipocam-
po— dejé al paciente totalmente cambiado. Tras la
operacién, H.M. era incapaz de recordar nada de lo
que le sucedia.

Alarmado por estos hechos, el Dr. Scoville consul-
t6é con un famoso cirujano de Montreal, el Dr. Wilder
Penfield de la Universidad McGill, el cual, junto con la
psicologa Brenda Milner, ya habia estudiado trastor-
nos de memoria en otros dos pacientes. Rapidamen-
te, la doctora Milner comenzé a viajar desde Canada
hasta Hartford para visitar al sefior Molaison, a quien
realiz6 numerosos test de memoria. Fue ésta una
colaboracion que modificaria para siempre la com-
prensién que los cientificos tenian sobre el aprendi-
zaje y la memoria.

La doctora Milner, profesora de neurociencia
cognitiva en el Instituto Neurolégico de Montreal y
en la Universidad de McGill, comentaba que H.M. era
un hombre muy amable, muy paciente y siempre
dispuesto a realizar las tareas que le encargaba. En
una entrevista reciente, la doctora Milner decia: «ca-
da vez que yo entraba en la habitacién era como si
nunca nos hubiésemos conocido».

En aquel momento, la mayoria de los cientificos
creia que la memoria estaba distribuida ampliamente
por todo el cerebro y que no dependia de un 6rgano
o region neural especifica. Las lesiones cerebrales,
producidas por intervenciones quirdrgicas o por ac-
cidentes, alteraban la memoria de una manera que
no era facilmente previsible. Incluso cuando la docto-
ra Milner publicé sus resultados, muchos investiga-
dores atribuyeron el déficit de H.M. a otros factores,
como a un trauma general debido a las convulsiones
o alguna clase de dafio no reconocido. «Fue dificil
para la gente creer que todo se debia a las escisiones
quirtrgicas» dijo Brenda Milner.

Esto empez6 a cambiar en 1962, cuando la docto-
ra Milner present6 un estudio en el que ella y H.M.
demostraron que una parte de su memoria estaba
intacta. En una serie de ensayos, la doctora Milner
habia entrenado a Henry Molaison a trazar una linea
entre dos contornos concéntricos con forma de estre-
lla de cinco puntas, mirando a través de un espejo -
algo dificil de realizar correctamente para cualquier
persona, las primeras veces.
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Cada vez que H.M. realizaba la tarea, le parecia
una experiencia totalmente nueva. No tenia memoria
de haberlo hecho antes. Sin embargo, con la practica
se volvio habil. «Un dia, después de muchos de estos
ensayos, me dijo: jeh, esto era mas facil de lo que
pensabal» comentd la doctora Milner.

Las implicaciones de este estudio fueron enormes.
A partir de entonces, los cientificos reconocieron que
habia, al menos, dos sistemas en el cerebro para crear
nuevos recuerdos. Uno, conocido como memoria
declarativa, registra nombres, rostros y nuevas expe-
riencias y los almacena hasta que se recuperan cons-
cientemente. Este sistema depende de la funcion de
areas mediales del lI6bulo temporal, en especial una
region conocida como «hipocampo», ahora converti-
da en una de las partes mas estudiadas de todo el
cerebro. El otro sistema, conocido por todos como
memoria motora, es inconsciente y depende de otras
areas del cerebro. Esto explica por qué las personas
pueden volver a montar en bicicleta después de mu-
chos afios sin usarla, o coger una guitarra que no han
usado en afos y aun recordar cémo se toca.

De pronto, «todos querian un amnésico que estu-
diar», decia la doctora Milner, y los investigadores
comenzaron a esbozar otros aspectos de la memoria.
Observaron que la memoria a corto plazo de H.M.
funcionaba muy bien; él podia mantener los pensa-
mientos en su cabeza durante unos 20 segundos. En
aquel momento se pensaba que esto no era posible
sin el hipocampo.

«El estudio de H.M. por Brenda Milner constituye
uno de los grandes hitos en la historia de la neuro-
ciencia moderna» dijo el Dr. Eric Kandel, neurocientifi-
co en la Universidad de Columbia y premio Nobel en
medicina y fisiologia en el 2000. «Se abri6 el camino
para el estudio de los dos sistemas de memoria en el
cerebro, explicito e implicito y sirvi6 de base para
todo lo que llegaria mas tarde, el estudio de la memo-
ria humana y sus trastornos».

En la década de los 70, mientras vivia con sus pa-
dres o con un familiar, H.M. llevaba una vida aparen-
temente normal: ayudaba en la compra, cortaba el
césped, barria o se sentaba a ver la television. Podia
pasar el dia atendiendo a detalles cotidianos, como
preparar la mesa para el almuerzo o hacer la cama;
repitiendo aquello que él podia recordar de sus pri-
meros 27 afnos.

«De alguna manera, por todas aquellas personas,
cientificos, estudiantes e investigadores que pasaban

por su vida, H.M. sentia que estaba contribuyendo a
una gran empresa, aunque desconocia los detalles»,
comentaba la Dra. Corkin, quien se reunié con H.M.
mientras estudiaba en el laboratorio de la doctora
Milner, y con el que sigui6 trabajando hasta su muerte.

Henry Molaison podia contar escenas de la infan-
cia: senderismo por la ruta del Mohawk, un viaje por
carretera con sus padres, tiro al blanco en un bosque
cerca de su casa. «<Memorias esenciales, les llamamos»
decia la Dra. Corkin. «Tenia las memorias, pero no po-
dia ubicarlas en el tiempo con exactitud; no podia
construir una narracion».

Henry Molaison era, sin embargo, consciente de su
presencia, estaba abierto a cualquier bromay era per-
ceptivo como cualquier otra persona. Un dia, un inves-
tigador que visitaba a la doctora Milner y a H.M. se
dirigié a ella comenténdole lo interesante que era el
caso de este paciente. «<H.M. se encontraba justo alli»,
dijo la doctora Milner, «y se ruborizé, y se fue murmu-
rando que no pensaba que él fuera tan interesante».

Durante los ultimos aflos de su vida, el sefior Mo-
laison estuvo, como siempre, dispuesto a recibir las
visitas de los investigadores. La Dra. Corkin vigilaba su
estado de salud todas las semanas. Fue ella también la
que organizé un ultimo programa de investigacion.

El martes 2 de diciembre, horas después de su
muerte, los cientificos estuvieron toda la noche to-
mando exhaustivos escaneres del cerebro de H. Molai-
son. Con estos datos, los cientificos podran analizar
con mas precision qué areas de sus lébulos tempora-
les estaban aun intactas y cudles estaban dafadas, y
como se puede relacionar el patrén observado con los
trastornos de su memoria.

La Dra. Corkin dispuso también que el cerebro de
H.M. fuera preservado para un estudio futuro, como se
hizo con el de Einstein, al tratarse de un «artefacto»
insustituible en la historia cientifica.

«Era como un miembro de la familia», decia la Dra.
Corkin, que estd escribiendo un libro sobre H.M,, titu-
lado Una vida sin memoria. «Se podria pensar que es
imposible mantener una relacién con alguien que no
te reconoce, pero yo lo hice». A su manera, el sefior
Molaison conocia a su visitante frecuente, afadié ella:
«El creia que me conocia de la escuela secundaria».

Henry Gustav Molaison, nacido el 26 de febrero de
1926, no dejé descendientes, pero dejé un legado en
ciencia que no se puede borrar.
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