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A menudo, en estas tertulias mensuales, hay por mi parte un doble placer: el del
reencuentro con las lectoras del Club, que se da en cualquier caso, que es mayor a
medida que las conozco mejor y me gano su confianza, y ese otro que se anade en el
momento en que compruebo que el libro les ha gustado, les ha convencido, cuando
constato que les ha merecido la pena dedicar unas cuantas horas o unos cuantos dias

a ese titulo propuesto por mi.

Asi sucedié el pasado 17 de febrero en la ultima sesién. No ocurrié al principio de todo,
con la intervencion de uno de nuestros tertulianos masculinos, pues entonces yo todavia
dudaba del parecer general, de lo que pensaban nuestras lectoras. Y es que, a pesar
de esas primeras palabras, de esa critica inicial, yo aun creia que, por ser la alta
montana algo mas propio de hombres que de mujeres, 0 acaso por tener yo ese
prejuicio, la opiniébn de Pablo no seria la misma que la del resto, seria una excepcion
entre una generalidad de impresiones negativas. Fue unos minutos después, con las
primeras voces femeninas, cuando confirmé con alegria que la mayoria defendia una

posicion similar.

Pero vayamos al libro. En este tipo de novelas donde el espacio geografico juega un
papel fundamental, es importante que el autor sea capaz de llevarnos alli, de ambientar
la historia y anclarla en el lugar de manera que el lector lo vea con la misma nitidez que
él. Como destacaron oportunamente varias contertulias, Las ocho montafias consigue
eso antes de nada. Gracias a las descripciones precisas y amenas, al buen
conocimiento que Cognetti tiene de esa zona de los Alpes lombardos, nosotros, durante
la lectura, también estamos en el Grenon. Vemos los picos y los valles, los bosques y
los prados, alas personas y a los animales. Oimos el agua discurriendo entre las piedras
y el ruido del viento entre los arboles. Olemos el humo de la lefia quemada en las

chimeneas de las casas y la hierba mojada después de la lluvia de verano.

Claro que al autor no le bastaba con eso, el asunto no podia quedar ahi. Una vez

preparado el terreno, descrito el escenario con solvencia, también debia funcionar lo



otro, la constelacion de personajes, la relacion de amistad entre Pietro y Bruno como
epicentro de un panorama familiar completo. Para acertar en este punto, Cognetti sabia
que debia ser paciente, darse muchas paginas de margen, no precipitarse con alardes
innecesarios, con sucesos explosivos, con escenas espectaculares. El escritor italiano
era consciente de que, de una forma paralela a la evolucién de cualquier vinculo entre
dos personas en la vida real, él debia ir poniendo piezas en el edificio narrativo,
pequenos episodios protagonizados por los dos amigos que fueran sumandose con el
paso de los afos, capitulos de su relacién separados por periodos mas o menos largos
donde aquélla se desvaneciese un poco, donde perdiese fuerza sin desaparecer nunca
del todo. Y es que sélo asi, a base de encuentros periddicos interrumpidos por elipsis,
la historia podia cobrar sentido, hacerse verosimil, persuadir al lector. Sélo de ese modo
éste podia observar y vivir su crecimiento, conocer a los protagonistas al mismo tiempo

que ellos iban descubriéndose entre si.

Si mas arriba he mencionado una serie de cosas que Cognetti debia evitar al escribir
este relato de amistad, es porque, actuando de esa forma, lograba algo que se aprecia
en su libro, un aspecto siempre decisivo en literatura y que ya se ha comentado otras
veces en nuestra tertulia. Me refiero a la contencion de los hechos, de la accion y, como
una extension de esa misma idea, a la ausencia de dramatismo. He ahi otra de las
cuestiones que se subrayaron en el ultimo encuentro del club: la tranquilidad narrativa,
la calma, la falta de prisa que caracterizan, entre otros rasgos, a Las ocho montaras.
Es verdad que en ciertos pasajes de la novela se juega un poco con la paciencia del
lector, con su ansiedad natural, se pone a prueba su lealtad. Y es que, cuando una
historia va elaborandose con un tempo pausado, sin “fuegos artificiales”, se corre el
riesgo de que decaiga en exceso la tensién narrativa y, por tanto, mas alla de
compromisos u obligaciones, se abandone la lectura. Como también se record6 durante
la tertulia, la buena literatura, el arte en general, avanza siempre por un filo, al borde de
un acantilado, por una cornisa estrecha. El asunto no es tan grave como en la realidad,
como esos pasos alpinos o pirenaicos donde existe el peligro de una caida de cientos
de metros. Aqui, en los confines de la creacién literaria, lo que puede suceder es que el
lector se aburra, que se desanime, que no pueda esperar a que la historia se desarrolle
como es debido. Cognetti asume esa posibilidad, acepta el desafio inherente a toda

creacion artistica, y sale airoso de él.

Hay mas cosas positivas. Hay algo que me gusta llamar “coherencia dramatica”. Me
refiero a un correlato entre el presente, la historia de Pietro y Bruno, y el pasado familiar.

Por una parte, eso se traduce en la figura del padre de Pietro, que queda muy bien
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perfilada en el libro. El lector le ve con tanta claridad, su caracter y sus afanes, sus
impulsos y sus anhelos, que, cuando aquél muere, empieza a echarle de menos, se
topa una y otra vez con su rastro en la novela. Es precisamente en este punto donde el
libro alcanza sus momentos mas emocionantes, como cuando Pietro va encontrandose
con los mensajes escritos de su progenitor en los buzones de las cumbres, o cuando
conoce y ejecuta su ultima voluntad de construir una casa en la barma, en el terreno
adquirido por él.

Por otro lado, la muerte tragica de Piero, ese tio materno de Pietro que fue compafiero
de excursiones del padre, funciona asimismo como razén dramatica oportuna en los
confines de la trama. Es un suceso anterior al propio relato que justifica literariamente
unas cuantas cosas en él, y que, dotdndolo de ese halo de misterio asociado a los

secretos familiares, incrementa la verosimilitud de la historia.

A propésito de los personajes, que constituyen uno de los grandes logros de Las ocho
montafias, es justo mencionar a la madre de Pietro. Aunque a primera vista puede
parecer que es secundario y que tiene un recorrido limitado en el libro, un analisis mas
detenido nos lleva a constatar que, no soélo hace las veces de contraste con la movilidad
de los montafieros desde su posicion mas bien sedentaria en Grana o en Milan, sino
que funciona de correa de transmision entre Pietro y la familia de Bruno, incluidas Lara
y su hija. Gracias a ese personaje femenino, el autor puede justificar la comunicacion,
el flujo permanente de informacion cuando Pietro esta lejos del Grenon, en el Himalaya,

siempre teniendo en cuenta que la historia esta contada por éste en primera persona.

No querria terminar esta resefia sin mencionar el final, el desenlace tan acertado y
emocionante que supone la desaparicién de Bruno en el corazon de los Alpes. También
aqui hubo unanimidad entre nuestras lectoras, acuerdo en que la novela no podia
acabar de otra manera. Porque, ademas, ese encuentro definitivo entre el hombre y su
tierra, entre el personaje y su espacio natural, hace que haya una confluencia perfecta,
un cumplimiento légico de destino en el caso de Bruno, a pesar de que su vida haya
estado llena de reveses de todo tipo. En cierto modo, comparado con él, Pietro queda
paradéjicamente a la deriva, perdido en su inquietud viajera, en su perpetuo mobile, en
su desarraigo sin solucién. Y mas alla de eso, por encima de los dos amigos y de sus
tribulaciones, ese final mencionado convierte a la montafia en auténtico personaje del

libro, en una enorme metafora de la vida.

Ignacio Lloret, 22 de febrero de 2026
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