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Siempre es bueno empezar una nueva edicién de nuestro club de lectura con un libro
sé6lido, con una obra que aporte un valor literario concreto. Por parte del coordinador, es
agradable comprobar cdmo su eleccién ha sido bien recibida por las lectoras, que de

ese modo tendran ganas de volver a reunirse incluso en un aula sin calefaccién.

En este encuentro se trataba de comentar Nada se opone a la noche, la biografia de
Lucile Poirier escrita por su hija Delphine. Esta breve descripcion del libro ya supone, de
entrada, una referencia implicita a su doble condicion de biografia y de autobiografia,
pues en el recorrido literario de la vida de una madre siempre llega un momento en que
aparecen naturalmente sus hijos. Ademas, ese contenido revela de antemano la
dificultad que lleva consigo el trabajo de la autora, el terreno resbaladizo en el que va a
tener que moverse, el enorme tacto y la gran delicadeza que le va a exigir un proyecto

de esta naturaleza.

Antes de nada, cabe subrayar que De Vigan sale airosa del reto, del desafio literario
que asume al escribir sobre su madre. Su principal estrategia para lograrlo es al mismo
tiempo una de las partes destacadas del libro, toda esa serie de pasajes metaliterarios
en los cuales la autora reflexiona sobre la propia escritura, sobre el modo mas adecuado
de afrontarla. Y es que en ellos, De Vigan comparte con el lector las dudas, los
momentos de bloqueo creativo, los dilemas morales, las distintas opciones a la hora de
contar un hecho. Por un lado, crea con todo eso, con esa vertiente reflexiva, un
contrapunto emocionante respecto del cuerpo narrativo principal, la crénica de la familia
Poirier. Por otro, transmite al lector la sensacion placentera y estimulante de estar

participando en el proceso de gestacion de la obra.

Pero vayamos en orden. Me gusta empezar estas resefias dando un hombre al terreno
donde se mueve la lectura escogida. En ese sentido y para no traicionarme a mi mismo,
para seguir defendiendo posiciones literarias ya compartidas en otras ocasiones con
nuestras contertulias, quiero llamar a ese ambito Ficcion de la memoria. Dicho en otras

palabras, puede decirse que Delphine De Vigan construye, modela, da forma a su libro,



a través de la memoria. Y, claro, dado que ésta es ese “constructo que se renueva cada
vez que se utiliza”, por emplear la expresion de Paul Bloom, el resultado de la
elaboracion de un escrito a partir de la memoria individual o colectiva va a ser también

un tipo de ficcion.

He ahi una de las claves de esta clase de obras, el modelado, el montaje. Y un paso
previo es la seleccidn, la criba del material que va a montarse. En el caso de la “narrativa
personal”’, como llama Vivian Gornick a este género literario, esa tarea es mucho mas
exigente, mas complicada que en las novelas. En ella juegan un papel importante tanto
el aspecto literario como el humano, tanto el criterio ético como el estético, pues va a
trabajarse con hechos reales.

Volviendo a Nada se opone alanoche, el asunto para su autora consiste, en un primer
estadio, en identificar y salvar todos aquellos sucesos, escenas y situaciones
relacionados con la vida de su madre que sean susceptibles de transformarse en
literatura, que estén cargados de potencial lirico, acontecimientos cuya narracion tenga,
en definitiva, valor artistico por su capacidad de generar emocion. Y siendo consciente
de que, como nos ensefid hace un siglo Hermann Hesse, “en el artista la estética
sustituye a la moral”’, sabedora del riesgo que conlleva esa verdad, De Vigan se ve
impelida a incluir sélo aquellos datos que puede usar, aquellos que no perjudiquen de

manera irreversible la imagen de las personas con cierto protagonismo en el libro.

Si antes he sugerido que la escritora francesa sale bien parada de su proyecto es, entre
otras cosas, precisamente por ese motivo, porque su talento y su intuicién le permiten
acertar en el escrutinio, salvo contadas excepciones, la llevan a desechar lo superfluo y
a guardar lo valioso. Esa especie de sabiduria tan particular del escritor, tan inherente
al desempefio literario, hace que De Vigan advierta desde el principio la necesidad de
mantener un “relato” coherente a la hora de retratar a su madre, la “obliga” a descartar
incluso testimonios a priori tan esenciales para el libro como el de Gabriel, su padre y

primer marido de Lucile.

Mas alla del contenido factual, de la decision esencial de la autora acerca de lo que cabe
y lo que no cabe en su libro, otro de los aciertos de éste es el orden seguido en el reparto
de informacioén, la secuencia elegida con el fin de generar la méaxima tension y
expectacion posibles. He ahi otro ejemplo de hasta qué punto la narrativa personal
recurre a técnicas de novela. A este respecto, es oportuno el arranque a partir del
suicidio de Lucile, la estructura edificada sobre la base de ese gran hecho luctuoso en

el que, practicado el flashback correspondiente, el texto desemboca al final, al que debe
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regresar inevitablemente. Y es que, como nos ensefia la ficcién de corte policiaco, la
intriga del lector es mayor cuando éste sabe lo que ocurrira pero ignora cOmo ocurrira.
Por eso, en cierto modo, la obra de De Vigan puede leerse también como la cronica de
un suicidio anunciado, con todo lo positivo e interesante que conlleva ese género

literario, variante del periodismo narrativo.

Otro elemento de Nada se opone a la noche que merece la pena destacar aqui en
relacién con la forma es el recurso a una gran variedad de registros, de formatos. Me
refiero a las cartas, las entradas de diario personal, los extractos de periddicos u otros
documentos publicos y privados, los poemas, los pasajes de libros y otros escritos
sueltos. Por un lado, todo ello enriquece el texto; por otro, supone una manera de
interrumpir el discurso narrativo, de contener la accion asociada a los sucesos
vinculados a la vida de Lucile. A menudo, incluso, el salto a todos esos fragmentos
conlleva la conmutacién natural del pasado al presente, el cambio de voz y de tiempo

narrativo, lo cual contribuye a su vez a la generacion de emocion en el lector.

Como asimismo apreciaron nuestras lectoras, De Vigan utiliza en diversos momentos a
lo largo del libro la técnica de la enumeracion repetitiva. Con ella, consigue por una parte
sintetizar lo ocurrido en distintas épocas, concentrar afilos enteros en unas pocas lineas
0 en unos pocos parrafos. Por otra, esas series de enumeraciones de hechos, de
acciones, de objetos, de trabajos, de domicilios, de personas o de lugares,
convenientemente repartidas entre las pdaginas, producen un efecto ritmico, cierta
cadencia melddica, y dislocan para bien la rigidez momentanea que puede paralizar a

veces un relato de este tipo.

Hay un altimo aspecto del libro que me gustaria mencionar en esta resefia. Lo curioso
es que se trata de algo elogioso y negativo al mismo tiempo, de una virtud y un
inconveniente a la vez. Ocurre que la veracidad alcanzada por el texto a través de los
recursos y técnicas comentadas hace que, teniendo en cuenta el asunto triste de fondo,
éste haga mella en algunos lectores, les resulte demasiado duro. Dicho de otra manera:
el nivel de autenticidad de la narracion es tal que ciertas personas, por su propia
circunstancia momentanea o permanente, pueden sentirse incapaces de avanzar con la
lectura, de llegar al final, cosa que quiza no les ocurriria con una historia imaginaria.

En fin, paradojas de la literatura.

Ignacio Lloret, 24 de noviembre de 2024




Libros y peliculas relacionados con la obra y/o mencionados en la sesion

- Libro de familia, Galder Reguera
- Una historia de amor y oscuridad, Amos Oz
- Lasituacion y la historia, Vivian Gornick

- Unavida como cualquier otra, Faustine
Cros

- Capturing the Friedmans, Andrew Jarecki



