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Azul cielo
2016

Óleo sobre lienzo
54 x 65 cm



La Sala de Exposiciones de la UNED de Barbastro acoge durante este otoño una notable
exposición del artista Emilio González Sainz. Su trayectoria, intensa y cautivadora, le ha
situado en la actualidad como uno de los artistas cántabros más interesantes y con mayor
representación nacional e internacional.

La Fundación Ramón J. Sender, entidad que sostiene el Centro de la UNED de Barbastro a
través de su apuesta por la difusión del arte contemporáneo, programa desde hace más de
dos décadas exposiciones de artistas emergentes, pero también aúna esfuerzos para mostrar
proyectos de artistas nacionales de reconocido prestigio. 

Las obras expuestas que se recogen en este catálogo están arropadas por un texto
imprescindible, preciso y revelador del profesor Francisco Javier San Martín, reconocido
escritor y especialista en arte contemporáneo, que a partir de una narración clara y reflexiva
nos acompaña a internarnos en la pintura de Emilio González Sainz.

La exposición Paisajes del nuevo limbo, reúne una cuidada selección de sus últimas obras.
Son pinturas con escenas en calma, oníricas, de gran sensibilidad, entre lo cotidiano y lo
extraño. Paisajes de otro tiempo imaginados, habitados por la ligereza y armonía de sus
personajes. Una naturaleza tranquila en la que respirar la gravedad de un tiempo pausado.

La visita a la exposición demanda por parte del espectador de una mirada lenta y
observadora, clave para aprehender el espíritu de la obra. 

Los paisajes de Emilio nos dan la impresión de ser lugares plácidos, confortables, donde el
paseo y la conversación íntima son actividades fundamentales en la vida rural cotidiana.
Son estampas de ejecución minuciosa y limpia que nos evocan un universo fronterizo. 

Confiemos en que la pausa y la calma permitan al visitante acceder y abandonarse a los
parajes inexistentes que ha construido el artista.

Y así, en tierras oscenses, damos una emocionada bienvenida a Emilio, acompañada también
de una tímida duda, ¿qué paisajes pintarías aquí?, ¿qué personajes los habitarían?… Quizá
de este encuentro nazca un hilo de inspiración mutua.

Clara Abós Claver Sala de Exposiciones UNED 
Barbastro



Ventana
2018

Óleo sobre lienzo
35 x 27 cm
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Colirrojo
2018
Óleo sobre lienzo
115 x 160 cm



no porque esté recién pintada, sino por-
que se adentra en los prados al borde del
mar Cantábrico, en el bosque de líquenes,
bajo el cielo azul gris atravesado por aves
diminutas. Y quizás también en alguna
corriente de agua semejante a la que des-
cribió Élisée Reclus en Historia de un
arroyo, como medida de lo que no tiene
medida. Meses después de terminados,
los cuadros de Emilio González Sainz
[EGS] parecen necesitar aún ese cartel que
advierte «No tocar, recién pintado». Es
una pintura que parece condensada por
su entorno, del que recibe la humedad
que parece hacerla germinar. No tanto por
una opción estética en torno a una cierta
figuración o a una gama de color especí-
fica, sino simple y llanamente porque
estos lugares son los que vive EGS, por
donde camina y trabaja a diario. Es una
obra indisolublemente ligada al lugar, a
pesar de que evita generalmente represen-
tar espacios o situaciones muy concretas.
Más bien se orienta a construir una sínte-
sis o un ensueño de esos espacios.

Solo cuando visité hace años, en un frío
mes de enero, la casa en la que vivió y tra-
bajó Frédéric Chopin, en Želazowa Wola,
aproximadamente a una hora de Varso-
via, rodeada por una llanura interminable

y helada, por un silencio sepulcral, con
bosques interminables de árboles desnu-
dos y negros, encontré la corresponden-
cia visual de la melancolía irreparable de
su música, que no remite a un amor per-
dido o al recuerdo tenue de años mejores,
sino directamente al paisaje en el que fue
escrita. A los espectadores de esta expo-
sición en Barbastro les sugiero que, si les
ha llegado dentro la pintura de EGS, via-
jen cuando tengan ocasión hasta Periedo,
junto a Cabezón de la Sal, a Liandres o
Toñanes, a La Hayuela o Posadillo, que
caminen por los prados próximos al mar
en los que camina el artista, empapán-
dose de esa humedad gris que él traslada
a sus cuadros con paciencia y emoción,
con agudo sentido visual, pero también
con la naturalidad de las cosas más cer-
canas. No encontrarán la localización
concreta de sus cuadros, pero sí su espí-
ritu, entre una luz tamizada que envuelve
a los objetos y las personas, las aves y la
vegetación, los caballos, las nubes y los
árboles, en una continuidad ininterrum-
pida, suavemente matizada. Pero aten-
ción, el suyo no es un acercamiento
meteorológico, de documentación de un
instante de la naturaleza, sino al contra-
rio, la voluntad de sintetizar los días y las
horas, las estaciones del año y sus luces y

Pintura húmeda,

La historia de un arroyo es 
la historia del infinito1
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hacerlas elocuentes a través del color. No
hay efectos de atrapar lo transitorio de un
momento climático, de inmovilizarlo re-
pentinamente en sesiones après nature; su
pintura está radicalmente alejada del im-
presionismo y se alimenta —como agu-
damente escribió Félix Fénéon del gran
Pierre Puvis de Chavannes— «de sueño
y de silencio, de lentos movimientos y de
belleza pacífica»2.

La pintura de EGS es pura cotidianeidad
imaginada, es decir, el ritmo de lo diario
no como repetición monótona de lo
mismo, sino como emoción de lo dis-
tinto, de aquello que consigue que lo
próximo se convierta en único y memo-
rable. Y que algo así de cercano —en el
tiempo y el lugar— consiga adquirir un
carácter universal, como al parecer acon-
sejó un escritor ruso a un principiante
que acudió a él en busca de consejo para
representar su tierra: «Si quieres ser uni-
versal, escribe sobre tu aldea». Y a eso se
dedica EGS, que no es ni ruso ni princi-
piante, pero que ha escrito un cuadro en
color precisamente titulado Cuentos de mi
aldea (ver pág. 17), y otros semejantes en
los que convoca a perros y cazadores con
botas altas, aves y cabañas junto al acan-
tilado, espejos grises y árboles desnudos

en invierno. Escenas en la que el espa-
cio-tiempo se curva desplegando simul-
táneamente el interior del hogar y el
exterior del panorama hasta un hori-
zonte no muy alejado, el jardín próximo
o el campo abierto, la lectura y el trabajo
agrícola, objetos posados sobre una mesa
y aves volando. Ningún dramatismo en
estos Cuentos, ningún melodrama; solo
la continuidad de la vida en un discurrir
apacible en la panorámica entre el cielo
y la tierra. Ningún ruido que sobresalta
—los cazadores siempre con la escopeta
al hombro, más caminantes que depre-
dadores— sino todos los rumores con-
jugados del espacio natural: el crujir de
una rama, la llamada de un ave, la ola, el
ruido sordo de unas botas sobre la
hierba. En Cuentos de mi aldea, mirando
con detalle al fondo derecho de la es-
cena, una diminuta figura humana cae
de una escalera apoyada sobre la torre
del reloj, mientras dos hieráticos perso-
najes la observan a cierta distancia. No
hay violencia ni estruendo; ni siquiera en
esta anécdota marginal hay tragedia, sino
más bien el sosiego y la expectación de
un suceso lejano contado a la luz de la
lumbre: la figura que cae parece un mu-
ñeco o un ángel ingrávido que quizás
nunca toque el suelo.

9

1 Élisée Reclus, Histoire d’un Ruisseau, Bibliothèque d’Éducation et de Récréation, París,
1869.
«Bajo estas bóvedas de sombra, en las profundidades del barranco, la temperatura
siempre es fresca, incluso en pleno verano; las ramitas que se cruzan evitan que la at-
mósfera húmeda escape al espacio, y gracias al vapor húmedo, los helechos de grandes
hojas caídas, los hongos agrupados fraternalmente en pequeños grupos crecen y pros-
peran en todas las orillas. El aire está tan lleno de humedad que solo tienes que cerrar
los ojos para creer que estás junto a un arroyo que se desliza silenciosamente sobre su
cauce. La historia de un arroyo, incluso aquel que nace y se pierde en el musgo, es la
historia del infinito».

2 Félix Fénéon, «Calendrier d’avril», La Revue indépendente, núm. 19, mayo de 1888,
reproducido en Félix Fénéon. Critique, collectioneur, anarchiste, catálogo de exposición
Musée de l’Orangerie, octubre 2019 – enero 2020, pág. 63.
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Paisaje de brañas con durmiente
2018

Óleo sobre lienzo
61 x 38 cm
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Paisaje de los tres mares
2018
Óleo sobre lienzo
97 x 130 cm
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Ocaso
2019

Óleo sobre tabla
23 x 14 cm
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Cuatro casas junto al mar
2016
Óleo sobre lienzo
46 x 55 cm



EGS ha empleado a menudo la idea de
panorámica, un espacio inclusivo de es-
cenas variadas y aparentemente incone-
xas, no necesariamente en su clásico
formato horizontal, sino como intento de
representar la totalidad mental de un
lugar. Un sistema figurativo que se pro-
pone describir con detalle un amplio es-
pacio y los personajes que lo habitan.
Pero en los últimos tres años, aún sin
abandonar esa voluntad descriptiva, las
escenas de sus cuadros se han ido frag-
mentando, solapándose sobre sí mismas,
formando un auténtico laberinto figura-
tivo. El artista recurre a la elipsis, y algu-
nas figuras, especialmente de animales,
quedan cortados limpiamente por la
mitad, como semiocultas por algún ob-
jeto invisible o, más improbable aún, por
una porción de aire inexplicablemente
opaca. Situadas, quizás, en un limbo vi-
sual. Poco importa: medio caballo es ya
el caballo entero en la mente del espec-
tador atento, como en los textos concep-
tistas de Baltasar Gracián, escritor nacido
muy cerca de Barbastro, que reduce el
lenguaje a su mínimo esqueleto, pero
que el lector cuidadoso sabe completar
en toda su pirotecnia barroca. EGS em-
plea esas figuras de omisión para crear
una figuración densa y lacónica: menos

es más. La elipsis de las figuras potencia
doblemente la presencia del paisaje
como figura central de estas imágenes:
botas + pipa = caminante, una figura que
desaparece en transparencia conceptual
o, mejor aún, conceptista, para situar al
paisaje en el centro de la narración. El
conceptismo saca partido siempre de lo
no enunciado, y en el mejor de los casos,
al no nombrarlo —o pintarlo— hace bri-
llar aun más su presencia. La carne de
burro no es transparente, decíamos de
pequeños cuando alguien se ponía de-
lante de la TV. O quizás, vestido de un
camuflaje perfecto, la figura se ha fun-
dido totalmente en la neblina húmeda de
su entorno. Pero, una vez más, en estos
cortes de figuras y espacios, ni rastro de
violencia o de desgarro, no hay despiece
ni sangre surrealista, sino más bien el en-
caje amable y conciso de un puzzle en el
que el paisaje es otra vez reconstruido en
el cálido ambiente del hogar, que es tam-
bién el estudio. 

También ha profundizado ahora el pintor
en la representación simultánea de dife-
rentes puntos de vista, que provocan en
el espectador una cierta desorientación
narrativa y que potencia el carácter abs-
tracto de los cuadros. Esta fragmentación

Francisco Javier San Martín

«Lo bueno, si breve, 
dos veces bueno; 
y aun lo malo, si poco, 
no tan malo».
Baltasar Gracián, 
Oráculo manual y arte de prudencia, 1647.

Conceptismo Gracián
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de figuras unida a la colisión y solapa-
miento de espacios suavemente incohe-
rentes otorga a muchos de estos cuadros
un perfume onírico, pero no tanto en su
derivación irracional de pesadilla como
en un surrealismo telúrico, estrecha-
mente ligada a la tierra y al subsuelo. La
desestructuración del espacio, los dife-
rentes puntos de vista que convergen o
se ensamblan en una continuidad dulce,
evocan sin duda el sueño o la fantasía,
pero sobre todo la experiencia más real
del paseo, la imagen del pintor que ca-
mina entre la tierra y el cielo, entre aves
y figuras que leen o caminan. Y la expe-
riencia de ese paseo, su elasticidad y con-
tinuidad espacio-temporal, se muestra en
esos suaves plegamientos de las colinas y
las vallas del jardín, para terminar descri-
biendo o, para ser más exactos, constru-
yendo, un paisaje conceptista. 
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Mapa de Italia
2019
Óleo sobre latón
24 x 17 cm
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Nombre
2019

Óleo sobre tabla
18 x 23 cm
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Cuentos de mi aldea
2018
Óleo sobre lienzo
132 x 160 cm
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Paisaje verde
2018

Óleo sobre tabla
33 x 40,5 cm
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Reyes Magos
2019
Óleo sobre tabla
17,5 x 30 cm

Paisaje
2019
Óleo sobre latón
17 x 24 cm
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Japón
2019

Óleo sobre lienzo pegado a tabla
22 x 28 cm

Cabo
2019

Óleo sobre lienzo pegado a cartón
16,5 x 20 cm
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Puntos cardinales
2019
Óleo sobre lienzo pegado a tabla
40 x 31,5 cm



Pero EGS ¿pinta caminando?, ¿trabaja
realmente en el lugar que le emociona
y quiere representar? Evidentemente
no; pinta en su estudio, que es su casa
y la de su familia. En un lugar cálido y
con luz. Su arte sigue los postulados de
la yuxtaposición, el solapamiento y la
síntesis: todo un largo paseo concen-
trado en una imagen que, al jerarquizar
los estímulos recibidos quiere mos-
trarse como síntesis entre percepción y
ensoñación. Porque cuando pasea, el
pintor no solo mira, sino que también
imagina. En ocasiones toma notas, bien
gráficas o escritas, en sus paseos, pero
la magia de la pintura, la celebración de
la imagen, se produce en el espacio de
confort que ofrece el hogar. Es lento,
como la presencia difuminada del re-
cuerdo, pero también placentero, pues
EGS ha decidido que esos lugares,
entre la experiencia y la ensoñación,
son un refugio, una medicina contra los
males del mundo.

En la Encyplopédie de Diderot y d’Alem-
bert se comenzó a distinguir nítida-
mente entre étude, análisis de un
elemento aislado de una posible com-
posición, como un árbol o unas rocas,
un rostro o una mano, del esquisse, en-

tendido como primer borrador de una
composición más compleja. EGS rea-
liza breves études de ciertos detalles del
paisaje que le resultan emocionantes o
significativos, para documentar in situ
esa comunión y también por temor a
olvidarla, así que saca su libreta para
fijar la imagen y qué duda cabe, tam-
bién para alimentar el deseo de realizar
algo con ellos en su refugio.

Georg Kersting, el pintor alemán amigo
íntimo de Caspar Friedrich, con el que
hizo una larga excursión a Riesenge-
birg, actualmente en Polonia, para ex-
plorar la montaña y desentumecer los
músculos de su oficio sedentario y,
eventualmente, para realizar pequeños
études, fue quien inmortalizó el espacio
de trabajo de Friedrich en los dos cua-
dros, de 1811 y 1819, que le muestran
en su desnudo estudio, iluminado por
una ventana alta que solo permite ver
el cielo3. Era en esta celda monacal
donde Friedrich transformaba su expe-
riencia de la naturaleza, cerrando sus
ojos físicos para activar mejor su visión
espiritual y poder mostrar no ya solo
esa naturaleza que había experimen-
tado en sus excursiones a la montaña,
sino también la que había ido constru-

Noi metafisici

22

Francisco Javier San Martín



yendo en el espacio infinito de su ima-
ginación. Pero Kersting también lo re-
presentó, en un conciso y conmovedor
étude, en plena marcha, frente a la in-
mensidad de un paisaje abierto que no
vemos, cargado solo con el material
portátil del pintor que camina. 
(Figs. 1 y 2)

Justo un siglo después, en su célebre
texto de 1919 Noi metafisici, Giorgio De
Chirico habla de las huellas —en ita-
liano, impronte— que poco a poco la
experiencia de la realidad va almace-
nando en el corazón, la mente y la re-
tina del pintor metafísico4. El artista se
convierte en archivero de estas huellas,
de este repertorio de imágenes, espa-
cios y objetos, que en el acto de pintar
comienzan su epifanía sobre el lienzo.
Es un archivo sin orden ni jerarquía,
sin ideología y sin directrices: un
amontonamiento de imágenes que se
superponen y se funden y del que solo
el pintor metafísico sabrá extraer una
escena enigmática y memorable. Estas
imágenes, según el pintor de origen
griego, son la materia de la imagina-
ción, capaz de entrecruzar los recuer-
dos de la Gare de Montparnasse y de
Grecia, de Ferrara y Turín, las chime-

23

3 Ver Hugh Honour, «La moral del paisaje», en El
Romanticismo, trad. de Remigio Gómez Díaz,
Alianza, Madrid, 1988, pp. 66-67.

4 Giorgio de Chirico, «Nosotros los metafísicos», en
Sobre el arte metafísico y otros escritos, trad. de Jordi
Pinós, Colección de Arquilectura, Murcia, 1990, pp.
27-35.

Fig. 1: 
Georg Kersting
Caspar David Friedrich durante una caminata
en Riesengebirge, 1810.

Fig. 2: 
Georg Kersting
Caspar David Friedrich en su taller, 1819.



neas de los extrarradios alejados o las
cajas de galletas en los escaparates y
también la sombra alargada de un mo-
numento ecuestre que el sol declinante
proyecta sobre plazas rigurosamente
desiertas. 
Estos ejemplos, en Alemania e Italia,
sirven para anclar algunas de las refe-
rencias que emplea EGS, no tanto en
iconografía o en factura pictórica, en
temas narrativos o en sistemas de com-
posición —que también—, pero sobre
todo como método de trabajo: una pri-
mera fase en la intemperie, junto a las
hierbas y las rocas, junto al mar y bajo
las nubes, y otra, sutilmente diferen-
ciada, de trabajo en el taller-hogar, el
pequeño studiolo, donde se destilan cui-
dadosamente todas las impresiones re-
cibidas y donde el imaginario toma el
mando sobre lo real, y es entonces
cuando el artista es capaz de pintar in-
cluso lo que no ha visto con sus ojos.
Un pequeño cuadro como El pescador
(2015), puede servir como ejemplo vi-
sual de estas dos fases: sobre un hori-
zonte marino de agua verde oscura,
destaca un promontorio con una es-
quemática cabaña. En la misma línea
del horizonte, exactamente en el límite
entre el cielo y el mar, un pescador ha

lanzado pacientemente su caña. En un
cielo ya atardecido, acercándose hacia
el plano del espectador, vuela majes-
tuosa y geométrica una gaviota. Y esta
escena de exterior funciona como con-
trapunto a tres objetos situados en pri-
mer plano, precisamente en el umbral
del interior de la casa, y los tres son al-
tamente simbólicos: una escuadra y un
cartabón, como reglas que no corrigen
la emoción, como quería Ingres, sino
que precisamente miden la emoción,
junto a una pequeña lámpara con una
pantalla cálida y tres naranjas que, en
el contexto del mar Cantábrico, funcio-
nan no tanto como elementos natura-
les, aunque lo son, sino más bien como
emblemas de la luz solar que han sa-
bido retener en su interior y que aquí
se convierten en cálida y preciosa luz,
en Batteria Capri, como quiso Joseph
Beuys o en joyas naranjas como mostró
Paolo Uccello en su tríptico sobre la
Battaglia di San Romano. Ambos mun-
dos, separados en dos planos, pero in-
tercalándose: la escuadra supera el
horizonte marino, la tulipa de la lám-
para roza literalmente ese horizonte, la
gaviota se aproxima al primer plano
con la potencia sublime e ingrávida de
su vuelo (Fig. 3).

24

Fig. 3: 
Emilio González Sainz
El pescador, 2015.
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La puerta del aire 2
2019
Óleo sobre lienzo
46 x 55 cm
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Sr. y Sra. Andrews
2019

Óleo sobre lienzo
31,5 x 40 cm
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Representación
2019
Óleo sobre lienzo
40 x 50 cm
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La inglesa
2019

Óleo sobre lienzo
27 x 22 cm
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Damas complementarias
2019
Óleo sobre lienzo
46 x 55 cm
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Paseantes hipnóticos
2017

Óleo sobre tabla
16 x 23 cm
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Árbol, caballero, acantilado
2019
Óleo sobre tabla
43 x 35 cm
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Damas
2019

Óleo sobre lienzo pegado a tabla
41 x 28 cm
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Los amantes agudos
2019
Óleo sobre tabla
22 x 19 cm



No sabemos exactamente si EGS ob-
serva los paisajes cercanos en los que
vive con los ojos de la Historia de la Pin-
tura o viceversa, si mira esos libros con
láminas tan amadas bajo el influjo de sus
paseos por los lugares que pinta. Segu-
ramente, como en tantas dicotomías de
términos que parecen excluyentes en
principio, lo más aproximado se en-
cuentre en una negociación entre
ambos. La dosis de cada elemento es
algo que no me atrevo a cuantificar, pero
sí puedo imaginar que después de una
velada observando atentamente un libro
sobre Giorgio Morandi, algo o mucho
queda en la retina a la mañana siguiente
cuando se enfrenta ante su cuadro o in-
cluso cuando camina en el paisaje5.

Las referencias a esa Historia de la Pin-
tura son muchas: nunca como citas cul-
tas que demuestren su conocimiento de
la materia y, por supuesto, en absoluto
como juegos o acertijos para resolver.
Todo lo contrario: pequeños elementos
figurativos que hablan de esa emoción
paralela que no se agota ni en el paisaje
ni en la pintura, ni en la actualidad ni en
la historia. Es la cercanía con otro artista,
digamos Claude Lorrain, lo que te lleva
a caminar por el bosque y los prados y

ver algo, o intuir quizás, algo de lo que
él vio. Pero ¿se puede pintar hoy en día
de otra manera? Agotado el vendaval de
la vanguardia que propuso —más en los
textos que en la práctica— arrasar con
cualquier historia. Pasada también la
brisa más suave de la Transvanguardia,
cuyos artistas se dedicaron a menudo a
citar como alumnos aplicados más que
como auténticas máquinas de deseo. Y
pasado por fin ese viento persistente,
como la tramontana, que anuncia día sí
y día también la muerte de la pintura,
asediada por el espectáculo de las insta-
laciones o por la imagen tecnológica…
Pasadas tantas corrientes de aire, tantas
turbulencias, la verdad, no veo otra
forma de pintar hoy en día con respon-
sabilidad sino teniendo al menos un ojo
vuelto hacia el extenso y rico depósito
de las imágenes pintadas, y las figuras de
pintores que tuvieron décadas o siglos
atrás, experiencias semejantes.

Un cuadro más de esta exposición, se ti-
tula Claude (ver pág. 39), y muestra un
impresionante pino mediterráneo al
contraluz del atardecer que compite en
empaque con un paisaje de ruinas clá-
sicas, en el que una pequeña figura fe-
menina de perfil, que ha depositado su

Paisajes del nuevo limbo
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«La naturaleza es tan repentina 
que nos hace a todos antiguos».
Emily Dickinson, 
Fragmentos de prosa, 82.

Francisco Javier San Martín



libro en el suelo —cómplice con el es-
pesor de la historia que le envuelve—
observa atentamente el mar. Lógica-
mente ese Claude aludido en el título
no es el popular Monet, sino Claude
Gellée, llamado Lorrain por su región
de nacimiento, aunque murió en la Ita-
lia que desde joven amó. Lorrain dio su
nombre al Miroir noir o Espejo de Claude,
una superficie convexa y tintada de os-
curo que los paisajistas del XVIII y XIX
emplearon como herramienta para sin-
tetizar formalmente el paisaje. En esta
pieza, el perfil imponente del pino re-
mite a Carlo Carrà y al cielo, inmenso y
limpio, atravesado por una nube alar-
gada como una pluma de ave; también
a Peter Brueghel el Viejo, que no se re-
sistía a colocar en las partes más despe-
jadas de cielo bandadas de minúsculas
aves que vuelan hacia otros cuadros.
Otro más, Damas complementarias (ver
pág. 29): aquí es Kazimir Malévich el
convocado; en La casita de la playa (ver
pág. 47): Max Ernst divagando sobre la
idea de mesa y objetos imaginarios en
equilibrio. Cada uno de estos cuadros
es la emoción de un lugar, pero también
la presencia de una tradición que se
hace operativa sencillamente porque ar-
tistas como Emilio González Sainz la re-

nuevan cada día en su trabajo. La expo-
sición de Barbastro se titula Paisajes del
nuevo limbo y quiere rememorar o cele-
brar su ya lejana primera exposición
con título, en 1993, titulada precisa-
mente Limbo. Más allá de su significado
doctrinal en el catolicismo, ya abolido,
que aludía a un no lugar de almas in-
completas, la etimología latina indica
«orla o franja decorada de una vesti-
menta», es decir, límite o final de algo
que se quiere resaltar, es decir, decora-
ción. Pero su origen indoeuropeo alude
a algo que cuelga, como ropajes o in-
cluso los labios, y también a la labor, el
trabajo: así pues, en este nuevo limbo se
conjuga el erotismo de los labios y el
deseo de que el amor al paisaje no se
extinga.
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5 Cito específicamente a Giorgio Morandi porque
es un artista que no viajó más que excepcional-
mente, y cuya amplia cultura artística se basó en su
cuidada biblioteca de libros ilustrados más que en
visitas a Museos. Evidentemente, las reproduccio-
nes no son los cuadros, pero una mente inquisitiva
seguramente es capaz de extraer de estas ilustracio-
nes mucho más que tantos miles de espectadores
distraídos en los Museos. Ver, Lorenza Selleri, «Mo-
randi. Entre las páginas de los libros encuentra a
sus maestros», en el catálogo Una mirada atrás:
Giorgio Morandi y los maestros antiguos, Guggenheim
Bilbao, abril – octubre de 2019, pág. 74 y ss.
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La puerta del aire
2019

Óleo sobre lienzo
46 x 27 cm
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La puerta del aire 3
2019
Óleo sobre lienzo
73 x 93 cm
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Paisaje del final del verano
2019

Óleo sobre tabla
22 x 33 cm

La casa del lago
2019

Óleo sobre tabla
25 x 33 cm
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Claude
2019
Óleo sobre lienzo
46 x 55 cm
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Yegua italiana
2017

Óleo sobre lienzo
30 x 60 cm
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El jinete celeste II
2017
Óleo sobre lienzo
60 x 81 cm
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Paisaje azul
2018

Óleo sobre tabla
17 x 30,5 cm
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Jinete leve
2018
Óleo sobre tabla
18 x 35,5 cm
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Caballito
2019

Óleo sobre lienzo pegado a tabla
24,5 x 30 cm
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Confín
2019
Óleo sobre latón
17 x 21,5 cm
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